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ACIMA:  Em  1975,  Denis  Kitchen  

iniciou  o  botão  Famous  Cartoonist,  
que  recrutou  mais  de  50  artistas  

para  desenhar  autorretratos.  Aqui  
está  a  contribuição  do  próprio  homem.  Abaixo:

3

Detalhe  da  capa  de  Fox  River  

Patriot  #53  [1979],  esta  com  
outra  autocaricatura  de  Kitchen.

O  resto  da  história  da  cozinha

Denis  Kitchen:  Eu  era  um  leitor  voraz  de  quadrinhos  tanto  no  jornal  

diário  quanto  nas  histórias  em  quadrinhos.  E  desde  muito  cedo  

desenhei,  mas  ainda  mais  nos  primeiros  anos  “esculpi”.  Eu  tinha  muita  

massinha  de  modelar.  Eu  costumava  receber  uma  mesada  de  

cinquenta  centavos  por  semana  e  naquela  época,  na  loja  de  moedas  

de  dez  centavos  -  quando  muitas  coisas  custavam  literalmente  um  centavo  -  um

Criador  de  quadrinhos:  Isso  tudo  estava  no  chão  ou  você  tinha  um  -?

Os  oficiais  tinham  trajes  e  armamentos  elaborados  e  havia  “aeronaves”  

que  os  levariam  de  um  campo  de  batalha  para  outro.  Evidentemente  

eu  era  uma  criança  violenta,  cometendo  genocídio  diário  contra  outras  

populações  de  argila  e  construindo  novas  gerações.

Nasci  meu  irmão  James,  tínhamos  um  pequeno  quarto  vago  que  minha  

mãe  me  permitiu  ter  como  sala  de  jogos  particular  e  rapidamente  o  

transformei  em  um  mundo  de  fantasia.  Construí  castelos  com  parapeitos  

e  torres  e  exércitos  de  homenzinhos  de  cinco  ou  sete  centímetros  de  

altura:  dezenas,  talvez  até  algumas  centenas  em  certo  ponto,  com  

homens  verdes  lutando  contra  homens  marrons  e  homens  amarelos.

Denis  discutindo  outra  diversão  infantil  após  ser  questionado  sobre  

quando  começou  seu  interesse  por  desenhos  animados.  -  Sim,  Ed.]

CBC:  [Ri]  Genocídio.

conduzida  durante  uma  visita  no  final  do  verão  à  

casa  do  cartunista/editor  em  Massachusetts  (que,  

esquecemos  de  mencionar  na  edição  impressa,  foi  

editada  para  maior  clareza  e  correção  por  DK).  Aqui,  

muito  mais  é  discutido,  incluindo  a  complexa  

história  da  aquisição  da  Tundra  pela  Kitchen  Sink  e  o  

colapso  final  da  KSP,  bem  como  arrependimentos  do  

passado  e  esperanças  para  o  futuro.  Assim  como  

acontece  com  a  edição  impressa,  nossos  grandes  

agradecimentos  a  Stacey  Kitchen  pela  tremenda  ajuda  com  as  

imagens.  Começamos  aqui  com

Denis:  Sim,  isso  não  mudou.  Mas  os  castelos  tornaram-se  fortes  de  

troncos,  pioneiros  e  índios,  e  depois  Álamo,  texanos  e  mexicanos.  Nessa  

altura,  recrutei  alguns  rapazes  da  vizinhança  e  eles  ajudaram-me  a  

construir  estas  fortalezas  de  troncos  e  a  construir  as  figuras  e  as  armas.  E  

então  teríamos  guerras  entre  nós.  Os  pioneiros,  índios  e  mexicanos  

tinham  todos  os  mesmos  rifles  de  palito  com  uma  bolinha  de  barro  na  

ponta  para  as  balas.  Mas  os  pioneiros  também  tinham  alguns  canhões,  

com  balas  muito  maiores.  Eu  trouxe  Douglas  e  Richard  para  o  meu  

mundo  e  eles  se  envolveram.  EU

[A  entrevista  a  seguir,  transcrita  por  Brian  K.

Morris,  contém  as  partes  retiradas  da  entrevista  

impressa  do  Comic  Book  Creator  #5  –  um  acréscimo  

colossal  de  29.000  palavras  aqui!  -

[Depois  de  descobrir  a  televisão]  Meu  mundo  de  argila  naquele  
momento  se  transformou  de...

Denis:  Sim,  duro  como  uma  rocha!  Então,  desde  cedo,  eu  tinha  

esses  mundos  estranhos  e  elaborados  que  criei,  nos  quais  me  perdia  por  

longos  períodos  de  tempo.  E  quando  eu  não  estava  fazendo  isso,  

estava  lendo  histórias  em  quadrinhos.  Morávamos  em  um  lugar  bastante  

isolado,  então  eu  realmente  não  tinha  filhos  na  vizinhança  com  quem  

pudesse  brincar  facilmente  todos  os  dias.

Com  o  barro  eu  literalmente  construí  um  mundo  de  barro.  Antes  do  meu

uma  caixa  de  massa  de  modelar  custava  10  centavos  e  uma  revista  em  

quadrinhos  custava  10  centavos.  Então  eu  comprava  cinco  quadrinhos  ou  cinco  

caixas  de  argila  ou  alguma  combinação  e  essa  era  minha  obsessão  semanal:  

essas  duas  coisas…

CBC:  Assado.

Conduzido  por  JON  B.  COOKE

Denis:  Foi  principalmente  em  mesas.  Os  homens  verdes  eram  os  

maus.  O  líder  deles  tinha  um  tapa-olho.  As  armas  eram  basicamente  palitos  

de  dente  com  uma  coronha  de  barro  em  uma  das  pontas  e  pequenas  

bolas  de  barro  na  ponta.  Eu  lançaria  a  bala  do  palito  e  ela  ficaria  cravada  

nos  outros  corpos  –  splat!  E  era  assim  que  as  batalhas  seriam  travadas,  

com  “balas”  voando.  As  crianças  de  hoje  fazem  isso  eletronicamente,  

mas  eu  tive  encontros  físicos  reais.  Os  soldados  tinham  bandoleiras  com  

balas  extras.  Quando  a  munição  acabou,  a  ponta  pontiaguda  do  palito  

tornou-se  uma  baioneta.  Um  dia,  o  líder  verde  com  tapa-olho  foi  finalmente  

capturado  em  sua  fortaleza.  Ele  merecia  a  execução,  mas  um  pelotão  de  

fuzilamento  ou  baioneta  parecia  inadequado  para  esse  Hitler  de  

barro  verde.  Era  necessária  uma  execução  mais  elaborada  e  adequada.  

Encontrei  uma  escada.  Eu  era  pequeno  na  época,  mas  de  alguma  forma  

coloquei  uma  escada  em  cima  de  uma  mesa  e  cheguei  a  um  globo  no  

teto  que  cobria  a  lâmpada.  Consegui  colocar  o  cara  verde  em  cima  da  

lâmpada  para  que  ele  assasse  para  a  eternidade.  E  então  comecei  a  

esquecê-lo.  A  certa  altura,  minha  mãe  foi  trocar  a  lâmpada  quando  

ela  queimou  e  disse:  “O  que  diabos  é  isso?”  Ela  encontrou  um  homem  

verde  endurecido  e  petrificado  com  um  tapa-olho.
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ACIMA:  DK,  centro,  na  Comic-Con  International:  San  Diego  de  1998  com  dois  gigantes  indiscutíveis  dos  quadrinhos  que  se  mostraram  extremamente  úteis  para  o  cartunista-editor:  à  esquerda,  Will  Eisner  

e,  à  direita,  Stan  Lee.  Cortesia  de  Denis  &  Stacey  Kitchen.  Abaixo:  Publicado  em  1994,  capa  de  Kitchen  Sink  Press:  The  First  25  Years,  apresentando  uma  infinidade  de  personagens  KSP.
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Denis:  Não  quando  criança,  não.  Quase  nunca  vi  filmes  quando  criança.  Hoje  em  dia  

gosto  de  terror  bem  feito,  como  Night  of  the  Living  Dead  ou  Pan's  Labyrinth  ou  The  Walking  

Dead.  Mas  abomino  filmes  de  terror  e  violência  sem  sentido.  Eu  prefiro  que  o  terror  

seja…

Denis:  E  geralmente  era  um  tratamento  especial.  Seria  como  

um  aniversário  ou  talvez  os  pais  de  outra  pessoa  me  

convidassem  e  me  tratassem.  Não  sei  por  que  foi  esse  o  

caso.  Não  poderia  ter  sido  apenas  o  dinheiro.  Não  éramos  tão  

pobres  assim,  mas  aparentemente  isso  não  era  algo  

importante  para  meus  pais.

CBC:  Inteligente. Denis:  Não,  não  como  este.  E  eu  não  percebi  quando  conseguimos,  que  eu  estava

Eu  sabia  que  minha  mãe  cresceu  amando  filmes,  mas  não  

acho  que  meu  pai  gostasse.  Ele  cresceu  muito  carente  no  

sul.  Ele  provavelmente  quase  nunca  viu  filmes,  nunca  se  

deixou  levar  pelo  cinema  como  a  maioria  dos  americanos  

fazia.  Não  me  lembro  de  alguma  vez  ter  ido  ao  cinema  com  

meu  pai.  Quando  eu  assistisse  a  um  filme,  seria  um  prazer  

raro,  profundamente  apreciado.  Mas  acho  que  nunca  saí  de  

um  teatro  me  sentindo  tão  bem  quanto  depois  de  ler  uma  
pilha  de  quadrinhos.  Eu  estava  completamente  viciado  

em  quadrinhos.  Até  mesmo  a  TV,  que  parece  ter  engolido  

a  América  naquela  época,  cheguei  um  pouco  tarde.  Não  

podíamos  comprar  um  aparelho  até  o  início  dos  anos  50,  

então  não  cresci  ouvindo  televisão  quando  jovem.  Lembro-me  

especificamente  de  meu  pai  ouvindo  os  resultados  das  eleições  

presidenciais  de  1952,  amontoado  em  frente  ao  rádio,  então,  

quando  finalmente  conseguimos  uma  TV,  foi  por  volta  de  1953  ou  1954,  provavelmente  mais  

tarde  do  que  a  maioria  das  famílias  americanas.  E  quando  conseguimos,  era  uma  tela  muito  

pequena.  Devia  ser  uma  tela  de  oito  polegadas.

CBC:  O  cinema,  a  televisão  e  o  rádio  tinham  alguma  importância  para  você?

Denis:  Sim,  não  quero  ver  sangue  coagulado.  Isso  não  tem  nenhum  apelo  para  mim.  Gosto  

de  terror  artístico  como  Guillermo  del  Toro,  alguém  que  faz  isso  com  estilo.

explicou:  “É  assim  que  você  os  mata”.  [imita  o  som  da  arma]  E  então  teríamos  essas  batalhas  

com  protocolos  misteriosos  e  eu  [imita  a  arma]  esbofeteando  seus  personagens  e  eles  

diriam:  “Não,  cara,  ele  não.  Ele  é  meu  favorito.  Você  o  matou”,  e  eu  retirava  o  enredo  

e  dizia:  “Ok,  vamos  dar-lhe  um  ferimento  superficial”.  [imita  tiro],  splat,  eu  bati  no  ombro  

dele.  Mas  às  vezes  você  dava  um  tapa  na  cara,  o  que  era  fatal,  ou  uma  machadinha  na  

testa.  Os  rostos  também  foram  desenhados  com  palitos.  Você  basicamente  teria  dois  

olhos  e  um  nariz  para  cutucadas  rápidas  e  faria  um  sorrisinho  ou  uma  carranca,  

dependendo  se  ele  era  um  cara  bom  ou  um  cara  mau,  e  

daria  a  ele  um  chapéu  ou  cocar  de  penas,  então  as  

personalidades  eram  limitadas  a  o  que  você  poderia  

fazer  com  um  palito  em  uma  cabeça  pequena  e  circular.  Mas  

eles  também  entraram  nisso.  Eles  gostavam  de  construir  

os  fortes  com  troncos  de  barro,  caminhos  e  árvores  para  se  

esconderem.  Poderia  ficar  meio  elaborado.  Teríamos  favoritos  

e  seria  como:  “Este  é  Davy  Crock-ett.  Você  não  pode  matá-

lo.  Tínhamos  essas  batalhas  operísticas  prolongadas  que  
pareciam  durar  para  sempre,  e  meu  mundo  de  barro  deixou  

de  ser  uma  experiência  solitária  para  se  tornar  aquele  em  que  

nós  três  construiríamos  juntos  e  batalharíamos  juntos,  depois  

reconstruiríamos.  Parece  que  as  férias  de  verão  inteiras  

consistiram  em  uma  guerra  de  barro,  pontuada  por  

intervalos  de  quadrinhos  e  softball.  Tínhamos  provavelmente  

onze,  talvez  doze  anos  e  isso  era  uma  coisa  infinitamente  

divertida  para  nós…  Fiquei  especialmente  fascinado  por  

quadrinhos  de  terror,  principalmente  os  títulos  pré-Código.  

Muitos  eram  genuinamente  assustadores…

Denis:  Quando  criança,  devo  dizer,  eu  era  completamente  carente  quando  se  tratava  de  

mídia  fora  dos  quadrinhos.  Muito  raramente  vi  filmes.  Acho  que  o  número  de  filmes  

teatrais  que  vi  antes  dos  15  anos,  eu  poderia  contar  nos  dedos.

CBC:  Você  também  se  sentiu  atraído  pelo  gênero  de  terror  

nos  filmes?

CBC:  [Ri,  aponta  para  uma  grande  tela  plana  na  sala  de  DK]  Não  é  assim!

CBC:  Uau.
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Abaixo:  George  Lockwood,  

editor-chefe  do  Milwaukee  Journal,  

conseguiu  que  Denis  Kitchen  

contribuísse  para  a  seção  da  revista  

Sunday  Insight  do  jornal  diário,  onde  
o  cartunista  contribuiu  com  uma  tira  

de  quatro  páginas.  Além  disso,  DK  

desenhou  a  capa  daquele  dia  7  de  maio  de  1972.

Esquerda:  O  professor  de  jornalismo  de  Denis  Kitchen  na  

faculdade  também  era  um  grande  editor  de  jornal,  com  um  

amor  constante  por  histórias  em  quadrinhos.  O  editor  George  

Lockwood  encorajou  repetidamente  o  jovem  artista  a  produzir  uma  

história  em  quadrinhos  diária.  Mas  Kitchen  tinha  suas  próprias  

ambições,  embora  tenha  feito  uma  contribuição  semanal  

para  o  Milwaukee  Journal.  Infelizmente,  o  Sr.  Lockwood  rejeitou  a  proposta.
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parceiro  Tyler  Lantzy  e  sua  esposa  Terre.  

Isso  foi  uma  força.  Mas  você  não  pode  

sustentar  uma  editora  apenas  por  

correspondência.

Denis:  Ah,  sim,  quase  desde  o  início,  tivemos  isso.  A  Krupp  

Mail  Order  até  se  transformou  em  um  negócio  separado  no  

Colorado,  administrado  pelo  meu  antigo

Eu  tinha  certeza  de  que  a  Capital  City  era  uma  organização  superior.

CBC:  Você  teve  um  trabalho  por  correspondência  por  um  tempo.

Denis:  Sim,  o  surgimento  do  mercado  de  vendas  diretas  

permitiu  a  transição  das  lojas  de  moda  para  as  lojas  especializadas  

em  quadrinhos.  Foi  uma  transição  relativamente  suave.

Denis:  A  Marvel  fez  uma  escolha  fatídica  em  1994  ao  adquirir  Heroes  

World,  o  distribuidor  número  três,  para  que  eles  tivessem  um  canal  exclusivo.  

Esse  movimento  teve  um  efeito  explosivo.  A  DC  Comics  aproveitou  a  

situação,  imaginando  que  poderia  alavancar  sua  considerável  participação  

de  mercado  para  uma  situação  de  preços  melhor.  Capital  City  e  Diamond  

fizeram  suas  melhores  propostas  e  DC  optou  por  Diamond,  o  que  surpreendeu  

muita  gente,  pois  DC  e  Capital  historicamente  tiveram  um  relacionamento  

mais  próximo.  Heroes  World  provou  ser  totalmente  inepto  e  a  Marvel  

acabou  assinando  com  Diamond  também.  Isso  deixou  a  Capital  City  bastante  

ferrada.  Editoras  de  médio  e  pequeno  porte  começaram  a  correr  para  Diamond  

com  ofertas  exclusivas,  mas  eu  não  o  fiz.

CBC:  Fale  sobre  isso.  Quais  foram  as  dinâmicas?

CBC:  Com  o  advento  do  mercado  de  vendas  diretas,  qual  foi  o  -?  

Como  você  se  lembra  disso  e  isso  foi  um  barco  salva-vidas  para  

você?

[Passamos  agora  para  Denis  como  editor  de  Kitchen

Pela  primeira  vez,  tivemos  canais  

verdadeiramente  eficientes  para  lojas  

especializadas.  E  adorei  o  fato  de  
podermos  solicitar  com  antecedência  e  

receber  pedidos.  De  qualquer  forma,  

sempre  tive  a  tendência  de  imprimir  

demais  porque  sempre  quis  uma  lista  de  
pedidos  forte  e  tinha  confiança  de  que  

venderíamos  significativamente  mais  do  

que  os  pedidos  do  primeiro  dia.  Mas  o  sistema  de  mercado  direto  permitia  

que  você  imprimisse  de  forma  conservadora,  se  quisesse,  e  isso  era  

um  componente  maravilhoso.  A  parte  que  não  é  maravilhosa  é  que  a  

distribuição  acabou  se  consolidando  e  perdemos  aquela  competição  

crucial.  Fiquei  dramaticamente  envolvido  naquele  tiroteio  final  entre  Capital  

City  Distribution  e  Diamond  e  escolhi  o  lado  perdedor.

Sink  Press  na  década  de  1970.]

CBC:  Muita  competição….

Denis:  Adorei  aquele  período  
porque  esses  distribuidores  eram  em  sua  

maioria  caras  que  começaram  como  fãs  

e  adoravam  quadrinhos.

Antes  de  Diamond  se  tornar  o  único  

sobrevivente,  tínhamos  uma  rede  

realmente  vital  de  talvez  uma  dúzia  de  

distribuidores:  Capital  City,  Longhorn,  

Sunrise,  Seagate,  Bud  Plant,  Friendly  

Frank,  Heroes  World,  Titan  e  assim  

por  diante.

Eles  foram  desaparecendo  gradualmente,  

mas  não  foi  da  noite  para  o  dia,  talvez  
tenham  passado  de  alguns  milhares  

para  algumas  dezenas.  Esse  foi  um  

declínio  relativamente  rápido  e  

acentuado.  E,  ao  mesmo  tempo,  o  

fenômeno  das  lojas  de  quadrinhos  

estava  se  desenvolvendo  rapidamente.  

Essa  rede  passou  de  literalmente  um  

punhado  de  varejistas  para  centenas  e  

depois  para  alguns  milhares.  E  também  

tivemos  distribuidores  regionais  surgindo.

míope.  Eu  não  tinha  sido  diagnosticado.  Então,  quando  meus  pais  ficaram  

entusiasmados  para  assistir  ao  nosso  primeiro  set,  lembro-me  de  ter  

pensado:  “Qual  é  o  problema  da  TV?  É  tão  granulado  e  embaçado  que  você  

nem  consegue  ver  o  que  está  acontecendo,  a  menos  que  chegue  perto  

dele.”  E  eles  disseram:  “Não,  está  tudo  bem.  Não  há  nada  de  errado  com  isso.”  

Bem,  fui  eu.  Eu  não  consegui  ver.  Portanto,  a  TV  inicialmente  não  me  interessou.  

Quando  finalmente  consegui  óculos  na  quarta  série,  pensei:  “Uau!  TV,  legal!  

Acho  que  tive  uma  infância  incomum  para  minha  geração,  no  sentido  

de  que  em  meus  primeiros  anos  de  formação,  eu  não  via  TV  ou  filmes,  

e  os  quadrinhos  e  um  mundo  particular  de  argila  eram  totalmente  

dominantes.  Para  melhor  ou  pior.

Além  disso,  você  não  pode  dizer  que  as  

lojas  de  cabeça  desapareceram  completamente.

Eu  era  amigo  íntimo  de  Milton  Griepp  e  John  Davis,  os  proprietários,  e  os  

respeitava.  Eles  coletaram  pessoalmente  comix  underground.  Eles  tinham  

bom  gosto!  [risos]  Mas  isso  não  atrapalhou  minha  objetividade.
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mas  a  indústria  de  quadrinhos  não  é  grande  o  suficiente  para  que  o  governo  

federal  interceda.

os  anúncios  elegantes  que  veicularam  para  os  funcionários  experientes  

que  contrataram.  Muitos,  muitos  varejistas  sentiram  que  a  Capital  também  

fornecia  um  serviço  superior  e  mais  rápido.  E  a  Capital  sempre  foi  muito  

mais  amigável  com  os  indys,  enquanto  a  Diamond  literalmente  se  recusou  a  

vender  muitos  títulos  underground  e  indy.  Diamond  até  se  recusou  a  listar  
Goodman  Beaver  de  Kurtzman  e  Elder  porque  “castor”  estava  no  título.  

Você  pode  acreditar  nisso?  Se  as  editoras  independentes  se  unissem,  

teríamos  participação  de  mercado  suficiente  para  manter  a  Capital  no  jogo.  

Eu  pensei  que  era  um  acéfalo.  Fui  o  primeiro  a  declarar  publicamente  a  favor  

do  Capital.  À  medida  que  os  dias  e  as  semanas  críticas  se  passavam,  olhei  

em  volta  e,  para  minha  absoluta  consternação,  estava  num  exército  muito  

pequeno.  Quase  todo  mundo  migrou  para  Diamond.  Esse  período  foi  uma  

das  minhas  primeiras  tensões  com  Gary  Groth,  pois  presumia  que  a  

Fantagraphics  seria  uma  aliada.  Gary  sabia  que  a  Capital  apoiava  muito  

mais  sua  linha  de  produtos,  conhecia  a  história  de  censura  com  Diamond  e  

sempre  afirmou  assumir  posições  de  princípios.  No  entanto,  ele  não  foi  com  

o  Capital.  Eu  também  fiquei  desapontado  com  Dark  Horse.  Achei  que  Mike  

Richardson  escolheria  Capital.  Eles  chegaram  a  um  acordo,  me  disseram,  mas  

acabaram  optando  por  Diamond.  Um  por  um,  vi  pessoas  que  pensei  que  

seriam  aliadas  naturais  deixando  a  Capital  ficar  lentamente  ao  sabor  do  

vento.

Denis:  Não  é  grande  o  suficiente.  Algumas  pessoas  falaram  sobre  isso,

Tudo  na  organização  do  Capital  era  de  primeira  classe,  desde

Denis:  Certamente  não  sou  um  ludita  que  odeia  isso.  Em  última  análise,  

é  apenas  mais  um  local  de  distribuição.  A  nova  geração  obviamente  abraça  

a  Revolução  Digital  e  de  forma  compreensível.  Com  um  iPad  ou  iPhone  

você  tem  uma  biblioteca  virtualmente  ilimitada  de  quadrinhos,  livros,  gráficos  

e  assim  por  diante.  Quem  não  adoraria  isso?  Para  mim,  ainda  quero  estar  

em  uma  poltrona

CBC:  Você  acha  que  há  espaço  para  medidas  antitruste?

Um  especialmente  corajoso,  Scott  Rosenberg,  dono  da  Sunrise  

Distribution,  faliu  a  Sunrise,  enganou  as  editoras  e  investiu  seus  ativos  na  

abertura  de  sua  própria  editora,  a  Malibu.  Isso  congelou  muitos  de  nós.  

Ele  acabou  se  tornando  um  jogador  de  Hollywood  no  Platinum  Studios.

você  tem  alguma  opinião  sobre  isso?

Mas,  em  total  contraste,  quando  a  Capital  City  faliu,  Milton  certificou-se  

de  que  todos  os  credores  fossem  pagos.  Ele  poderia  ter  declarado  falência  

e  ido  embora,  mas  vendeu  o  estoque  da  Capital  para  Diamond,  vendeu  os  

imóveis  da  Capital  e  depois  fez  pagamentos  regulares  e  confiáveis  comigo  

e  com  todos  os  outros  credores.  Não  restava  nem  um  cêntimo  de  dívida  

quando  o  Capital  finalmente  fechou  as  portas.  Tive  o  maior  respeito  pela  

forma  como  eles  fecharam  seus  negócios.  Foi  realmente  elegante.  Até  hoje  

tiro  o  chapéu  para  eles.  Também  não  sei  dizer  quantas  vezes  ouvi  editores  e  

varejistas  me  dizerem  o  quanto  estão  infelizes  ao  lidar  com  um  único  

distribuidor  monopolista.  Mas  poderia  ter  sido  diferente  se  tantos  editores  

não  tivessem  entrado  em  pânico  e  corrido  para  Diamond.  A  indústria  

obteve  o  que  merece  em  termos  de  monopólio.

CBC:  Como  você  vê  o  digital?  Isso  é  viável  em  nossa  vida?

Dinis:  Foi.  Mas  também  acrescentarei  esta  nota  de  rodapé:  vi  uma  

dúzia  ou  mais  de  distribuidores  falirem  nos  anos  anteriores  ao  confronto  final  

Capital-Diamond,  e  todas  as  vezes  que  isso  aconteceu,  Kitchen  Sink  e  outras  

editoras  ficaram  presas  aos  saldos  devidos  por  cada  distribuidor,  muitas  vezes  

muito  dinheiro.

CBC:  Sim,  dias  sombrios. Denis:  O  domínio  de  uma  única  empresa  neste  pequeno  segmento  do  

comércio  do  país  não  é  considerado  significativo  o  suficiente  para  ser  do  

interesse  público,  Jon.  Não  é  como  separar  Ma  Bell.  Devo  acrescentar  

também  que  quando  a  Capital  City  faliu  e  tive  que  rastejar  de  volta  para  a  

Diamond  Distribution,  Steve  Geppi,  o  proprietário,  me  recebeu  de  volta  sem  

ressentimentos.  Alguns  de  seus  tenentes  podem  ter  ficado  ressentidos,  

mas  Steve,  pessoalmente,  sempre  foi  um  cara  legal  comigo.  Na  

verdade,  costumávamos  nos  enfrentar  no  campo  de  softball  quando  

distribuidores  e  editores  realizavam  jogos  anuais  de  softball  em  San  Diego.  

Hoje  em  dia  é  inconcebível  que  editores  e  distribuidores  possam  realmente  

tirar  a  maior  parte  da  sexta-feira  de  folga  no  meio  da  Comic-Con  de  San  

Diego  e  apenas  se  divertir  –  um  jogo  divertido,  mas  altamente  competitivo.  De  

qualquer  forma,  eu  sempre  fui  o  arremessador  e  Steve  um  dos  melhores  

jogadores,  e  ainda  discutimos  se  eu  rebati  mais  ele  ou  se  ele  acertou  mais  

home  runs  em  mim,  mas  foi  assim  que  resolvemos  quaisquer  tensões  que  

pudessem  ter  surgido.  da  guerra  de  distribuição  da  indústria  de  quadrinhos.

Graças,  em  parte,  a  um  processo  judicial  bem-sucedido  contra  a  

Marvel,  a  Capital  continuou  no  mercado  por  mais  um  ou  dois  anos  depois  

que  os  lados  foram  escolhidos.  Mas  durante  aquele  ano,  Kitchen  Sink  nunca  

teve  um  serviço  tão  incrível.  Eles  produziram  catálogos  KSP  dedicados,  

realmente  impulsionaram  nossa  linha,  nos  derrubaram  em  estratégias  de  

marketing  e  coisas  assim.  Nossas  vendas  na  verdade  aumentaram  

apenas  com  o  CCD.  Não  atrapalhou  o  fato  de  termos  a  história  em  

quadrinhos  The  Crow,  que  foi  o  número  um  em  vendas  na  indústria,  mês  
após  mês,  em  meados  dos  anos  90.  Vendemos  cerca  de  400  mil  cópias  

de  The  Crow  –  a  história  em  quadrinhos  de  preço  mais  alto,  e  não  as  histórias  

em  quadrinhos  –  principalmente  no  mercado  direto.  Muitas  pessoas  da  

indústria  pensaram  que  era  absolutamente  suicida  optar  pela  Capital  

City  e,  uma  vez  que  a  letra  estava  na  parede,  era  fácil  chamar-lhe  uma  

jogada  maluca.  Mas  para  mim,  tratava-se  de  lealdade  e  princípios.  E,  

honestamente,  achei  que  também  foi  a  escolha  inteligente.  Mas  não  foi  

a  escolha  do  movimento.  Muitos  varejistas  que  preferiam  a  Capital  se  

esforçaram  para  pedir  o  máximo  que  podiam  dos  oprimidos.  Mas  no  final  das  

contas,  você  não  poderia  ter  DC,  Marvel,  Image,  Dark  Horse  e  a  grande  

maioria  das  editoras  de  um  lado  e  apenas  Kitchen  Sink,  Viz,  TSR  -  a  empresa  

original  de  D&D  -  e  um  poucos  outros  ancorando  o  outro  lado.  Então  o  

Capital  afundou.

CBC:  O  que  não  é  grande  o  suficiente,  esse  Capital…

N
ancy  

T
M
  

&
  
©
2014  

O
bra  

©
2014  

Abaixo:  Neal  Adams  em  seu  

estúdio  no  centro  de  Manhattan  

com  seu  super-herói  Megalith  na  

prancheta.  Este  retrato  é  de  
seu  site.  O  Comic  Book  Creator  

está  ansioso  para  dedicar  uma  
edição  aos  Quadrinhos  e  

Personagens  da  Continuidade!

Acima:  Denis  Kitchen  criou  o  fictício  

Steve  Krupp  (nomeado  em  

homenagem  a  uma  notória  empresa  

de  munições)  para  atuar  como  editor  da  Kitchen  Sink.
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Aqui  está  o  magnata  de  chapéu-

coco  com  (aparentemente)  a  Sra.  

Krupp  na  capa  do  catálogo  de  82  da  

Krupp  Distribution  Company.  Abaixo:  
No  final  daquela  década,  KSP  

publicava  livros  regularmente,  

incluindo  sua  popular  série  Nancy  

e  Sluggo  com  histórias  em  

quadrinhos  de  Ernie  Bushmiller  coletadas  por  tópico.
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Mas  um  dia,  no  final  de  1992,  nunca  esquecerei,  eu  estava  assistindo  -

estamos  fundindo  editoras?”  Ele  continuou  explicando  que  investiu  muito  

dinheiro  na  Tundra,  colocou  parentes  no  comando  e,  por  vários  motivos,  

não  estava  funcionando.  E  ele

CBC:  Você  possui  um  catálogo  do  Kitch  -

Denis:  [Suspiro  profundo]  Ainda  é  

doloroso  pensar  nisso,  mas  claro,  

podemos  discutir  isso.

CBC:  Agora,  como  eram  as  

coisas  no  início  e  meados  dos  
anos  90?

jogando  um  jogo  do  Packer  com  alguns  amigos  na  minha  casa.  Era  uma  

tarde  de  domingo.  Em  Wisconsin,  quando  o  Green  Bay  Packers  está  na  

TV,  ninguém  liga.  Eles  sabem  melhor  ou  também  estão  assistindo  ao  jogo.  O  

telefone  tocou  e  lembro-me  de  ter  dito  ao  meu  amigo  Ed:  “Quem  diabos  

ligaria  no  meio  do  jogo?”  Era  Kevin.  Eu  não  queria  ser  rude.  Quer  dizer,  eu  

realmente  queria  dizer:  “Ei,  este  não  é  um  bom  momento,  estou  atento  -

pensei  que  era  melhor  enganar  os  

criadores  fazendo-os  pensar  que  

ainda  tinham  obrigações  para  

com  a  empresa,  quando  não  o  

fizeram.  Qualquer  pessoa  que  

entendesse  o  espírito  underground  
ou  lesse  seu  próprio  contrato  saberia.  

Fred  certamente  sabia  porque  

havia  feito  a  devida  diligência.  Mas  

ele  percebeu  que  os  artistas  não  

leem  contratos.

Mas  se  você  receber  uma  carta  de  rejeição  pessoal  de  um  ser  humano  

real,  mais  ou  menos  dizendo:  “Eu  olhei  para  o  seu  envio.

Não  aconteceu.  Em  vez  disso,  a  televisão  tornou-se  uma  grande  

fonte  de  receitas  para  a  indústria  cinematográfica.  Lembre-se  

também  de  que  os  livros  impressos  são  um  dos  negócios  

mais  ineficientes  que  existem.  Os  livros  são  

rotineiramente  sobreimpressos  e  enviados  em  excesso  para  

varejistas  que  têm  privilégios  de  devolução.  Toneladas  e  

toneladas  de  livros  são  descartados  o  tempo  todo  porque  os  

editores  são  otimistas  e  você  nunca  consegue  chegar  

perto  de  igualar  a  oferta  e  a  demanda.  As  florestas  são  decididas

não  sei  disso.”

Se  eu  fosse  muito  mais  jovem,  provavelmente  compraria  alguns  

quadrinhos  via  ComiXology.  Mas  não  gosto  especialmente  de  ler  quadrinhos  

digitalmente.  Sou  apenas  eu.  Minha  sensação  é  que  quanto  mais  plataformas  

você  tiver,  melhor.  Eles  podem  coexistir  da  mesma  forma  que  o  cinema,  o  

rádio,  a  TV  e  a  mídia  impressa  coexistiram  há  muito  tempo.

toons  para  um  monte  de  publicações  -

Ela  disse:  “Então,  o  que  vai  acontecer  com  as  propriedades  da  Kitchen  

Sink?”  E  eu  disse:  “Todos  eles  vão  reverter  para  os  criadores”.  Fred  

me  ligou  e  começou  a  gritar  porque  eu  afirmei  isso  publicamente.  

Eu  disse:  “Mas,  Fred,  é  a  verdade”.  E  ele  disse:  “Sim,  mas  a  maioria  

dos  artistas

e  leio  um  livro  físico  porque  me  sinto  confortável  com  essa  sensação  tátil.  Gosto  

de  virar  as  páginas  e  ter  paredes  de  livros.  Mas  vejo  minha  filha  mais  nova,  

Alexa,  e  minha  esposa,  Stacey,  recebendo  a  maior  parte  de  suas  notícias  

e  informações  on-line,  jogando  e  tudo  mais,  e  entendo.  Entendo.

Denis:  Então  eu  conheci  Kev  -

jogando”,  mas  como  não  era  um  horário  comercial  normal  e  Kevin  não  era  

uma  pessoa  que  ligava  casualmente,  acho  que  pode  ser  importante.  Então  

eu  disse  calmamente:  “E  aí?”  Ele  começou  a  falar  meio  vagamente  no  começo,  

fazendo  rodeios.  Eu  não  tinha  certeza  para  onde  ele  estava  indo.  Mas  

então  ele  disse:  “Então,  como  está  o  desempenho  da  sua  empresa  por  aí?”  Eu  

meio  que  hesitei.  Eu  sabia  que  os  Turtles  tinham  tido  um  tremendo  sucesso  

e  que  Kevin  havia  fundado  a  Tundra  alguns  anos  antes,  mas  não  sabia  por  

que  ele  estaria  fazendo  tal  pergunta.  E  então,  de  um  jeito  meio  espertinho,  

respondi:  “Bem,  estou  queimando  todos  os  meus  prêmios  na  lareira  para  me  

manter  aquecido”.  [risos]  E  nós  dois  rimos.  E  depois  que  isso  quebrou  o  

gelo,  ele  disse:  “Tenho  uma  proposta  para  você.  Ou  será  o  seu  pior  pesadelo  ou  

o  seu  sonho  se  tornará  realidade.”  E  acho  que  tudo  que  realmente  ouvi  

naquele  dia  foi  a  parte  do  “sonho  que  se  tornou  realidade”.

Denis:  Não,  e  isso  é  porque  eu  configurei  para  ser  um  negócio  

de  propriedade  do  criador.  Quando  o  KSP  faliu,  tudo  reverteu  

para  os  criadores,  e  foi  assim  que  pensei  que  deveria  ser.  Isso  

deixou  Fred  Seibert,  o  último  grande  investidor  da  KSP,  muito  

zangado  comigo  no  final.  Maggie  Thompson  me  entrevistou  para  o  The  

Com  -

CBC:  Podemos  discutir  o  fim  da  

Kitchen  Sink?

integrados  no  processo,  enquanto  a  mídia  digital  é  barata,  limpa  e  

eficiente  e  não  ocupa  espaço.  Dito  isto,  ainda  prefiro  segurar  um  

livro.  [risos]

Não  podemos  usá-lo,  mas  obrigado  por  nos  considerar”,  talvez  com  uma  ou  

duas  linhas  de  sugestões,  bem,  isso  é  um  pouco  mais  fácil  de  aceitar,  e  foi  o  

que  tentei  fazer  em  geral.  Então,  quando  Kevin  me  contou  essa  anedota,  

pensei:  “Bem,  estou  feliz  por  ter  sido  gentil  com  o  garoto  e  estou  feliz  em  ver  

que  ele  fez  sucesso”.  Nunca  pensei  que  haveria  algo  além  disso.

Esse  comentário  me  pareceu  o  epítome

Então  ele  soltou  a  bomba.  Ele  disse:  “Você  consideraria  -

prometido.  Quando  você  é  jovem  e  envia  uma  submissão,  você  está  expondo  

sua  alma.  Você  está  vulnerável.  E  quando  você  recebe  de  volta  uma  carta  de  

rejeição,  não  há  nada  mais  desanimador.

Muitas  pessoas  pensaram  que  a  TV  mataria  o  rádio.  Não  aconteceu.  

Mudou  o  rádio.  Muitos  pensaram  que  a  TV  mataria  os  filmes.

ers,  mas  fui  o  único  que  respondeu  

e  o  encorajou.  Eu  não  tinha  me  lembrado  disso,  é  claro.  Recebemos  tantos  

envios  não  solicitados.  Mas  eu  sabia  que  me  esforçava  para  enviar  notas  

pessoais  sempre  que...

em  Eastman  um  pouco.  Nós  nos  

encontramos  em  convenções  

algumas  vezes  depois  que  os  Turtles  

fizeram  sucesso  e  quando  ele  estava  

promovendo  sua  nova  editora,  

Tundra.  Ele  contou  durante  uma  
de  nossas  primeiras  conversas  que,  

quando  era  adolescente,  havia  

enviado  seu  carro  pré-Tartaruga  pelo  correio  -

Guia  do  comprador  do  ics  quando  fui  demitido  em  dezembro  de  1998.

pt  Sink  Press  coisas  que  - ?

de  um  empresário  arrogante  e  cínico  que
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Página  anterior:  Uma  boa  amiga  e  

colaboradora  frequente  da  editora  

Kitchen  é  Trina  Robbins,  cartunista  

underground  pioneira,  “historiadora”  

de  histórias  em  quadrinhos,  antóloga  

e  incendiária  da  comunidade.  Aqui  

está  um  autorretrato,  um  botão  do  

famoso  cartunista  e  capas  de  dois  

de  seus  esforços  na  Kitchen  Sink.

Criador  de  quadrinhos  •  Primavera  de  2014  •  Edição  bônus  em  PDF  •  #5

Acima:  O  incipiente  selo  de  

quadrinhos  underground  de  Denis  

Kitchen,  criado  para  ajudar  alguns  

garotos  de  Chicago  cansados  de  

publicar  sua  própria  antologia,  
tornou-se  a  empresa  singular  

fora  de  São  Francisco  enchendo  as  

prateleiras  das  lojas  com  yuks  hippies  

e  travessuras  alucinantes.  

Cortesia  de  Denis  e  Stacey  

Kitchen,  aqui  está  uma  declaração  

KSP  atestando  o  status  da  empresa  sediada  em  Wisconsin.
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2014  

Quando  nos  conhecemos,  as  conversas  editoriais  foram  muito  divertidas  

e  senti  que  ele  era  uma  alma  gêmea,  então  finalmente  disse:  “O  que  exatamente  

você  propõe?”  Ele  disse  que  queria  que  eu  dirigisse  a  entidade  combinada,  

mas  precisava  adquirir  o  controle  acionário  da  Kitchen  Sink,  definido  como  51%.  

Minha  primeira  reação  foi:  “Não  posso  fazer  isso”.

Assinamos  nosso  acordo.  Saí  para  o  leste  na  primavera  de  1993.

Achei  que  poderia  resistir  indefinidamente,  especialmente  com  minha  situação  

de  baixa  sobrecarga,  mas  não  seria  fácil.  E  então,  quando  Kevin  deu  a  entender  

que  estava  disposto  a  investir  significativamente  em  uma  operação  combinada,  

tive  que  considerar  isso  seriamente.

diligência.  Eu  confiei  que  ele  tinha  recursos  ilimitados  e  ele  confiou  que  eu  

tinha  habilidades  gerenciais  ilimitadas  [risos]  e  nós  dois  nos  superestimamos.

disse:  “Admiro  o  que  você  fez  com  o  Kitchen  Sink.  Se  fundíssemos  nossas  

empresas,  você  ainda  estaria  no  comando,  tiraria  uma  dor  de  cabeça  das  

minhas  mãos  e  eu  forneceria  recursos  que  você  nunca  teve  antes.”  Meu  

cérebro  começou  a  disparar  com  essa  perspectiva  e  me  esqueci  do  futebol.  

Eu  disse  a  Kevin  que  sua  proposta  era  intrigante  e  definitivamente  motivo  

de  reflexão.  Concordei  em  voar  para  vê-lo  em  Northampton,  Massachusetts.  

Eu  deveria  predicar  isso  dizendo  que  já  tinha  a  sensação,  no  início  dos  

anos  90,  de  que  teria  que  fazer  alguma  coisa.  O  mercado  estava  mudando,  

os  grandes  players  estavam  se  esforçando  mais  do  que  nunca,  os  

investidores  externos  financiavam  start-ups  e  uma  empresa  do  meu  

tamanho  enfrentaria  uma  situação  mais  difícil.  Já  estava  ficando  cada  vez  

mais  difícil  conseguir  espaço  nas  prateleiras  para  Kitchen  Sink  nas  lojas  de  

quadrinhos.  Eu  confiei  muito  em  relacionamentos  pessoais  com  varejistas,  

críticas  fortes  e  autores  de  prestígio,  e  todos  aqueles  prêmios  que  eu  estava  

queimando  [risos],  mas  a  maioria  dos  varejistas  se  sentiu  compelida  a  dar  seu  

espaço  limitado  nas  prateleiras  para  marcas  fortemente  promovidas.  As  

Índias  estavam  sendo  fortemente  pressionadas.  Eu  não  tinha  recursos  

financeiros  pessoais  significativos.

Perdemos  um  tempo  valioso  quando  um  ator  de  Hollywood  tentou  transformar  
nosso  acordo  provisório  em  um  trio.  Depois  de  rejeitarmos  essa  opção,  Kevin  

e  eu  voltamos  ao  acordo  original.  Nenhum  de  nós,  depois  daquele  aperto  de  

mão,  fez  o  que  eu  chamaria  de  devido

Denis:  Estou  pensando  que  é  uma  chance  de  sacar  algum  patrimônio  e  

ainda  fazer  o  que  gosto.  Achei  que  talvez  nunca  houvesse  outra  

oportunidade.  Eu  gostava  de  Kevin,  confiava  nele,  ele  parecia  um  cara  legal  

e  sabia  que  ele  tentava  fazer  coisas  boas  com  Tundra.  Ele  atraiu  alguns  

dos  melhores  talentos  para  lá.  E,  sim,  aparentemente  estava  um  pouco  

bagunçado  naquela  época,  mas  claro,  eu  poderia  consertar  a  bagunça.  Eu  

racionalizei  que  tudo  daria  certo.  Finalmente  decidi,  sim,  aceitaria  a  oferta  dele.

Denis:  Meus  quarenta  e  poucos  anos.

CBC:  Então  você  está  pensando  em…

CBC:  Quantos  anos  você  tinha  na  época?

Alguns  funcionários  herdados  da  Tundra  eram  muito  hostis  à  ideia  da  

entrada  de  outra  pessoa.

E  além  disso,  investirei  uma  quantia  substancial  na  empresa.”  Ele  disse  

que  os  51%  não  eram  negociáveis.  Ele  disse  que  se  eu  não  pudesse  

concordar  com  isso,  então  simplesmente  iria  embora.  Eu  disse:  “Deixe-me  

dormir  sobre  isso”.  E  eu  voltei.  Conversei  com  meu  irmão  Jim  e  Dave  

Schreiner,  meu  advogado  e  amigos  próximos.  Eu  estava  em  um  dilema.  Vi  uma  

oportunidade  muito  tentadora,  mas,  ao  mesmo  tempo,  odiei  a  ideia  de  abrir  

mão  do  controle,  mesmo  que  fosse  mais  simbólico  do  que  real.  E,  ao  mesmo  

tempo,  nunca  em  minha  vida  ou  carreira  vi  a  chance  de  receber  algum  

dinheiro  sério  com  o  que  construí  durante  vinte  e  poucos  anos.  Ganhei  um  

salário  modesto.  Eu  estava  contente,  estava  criativamente  gratificado,  estava  

no  controle  do  meu  pequeno  império,  mas  não  estava  realmente  ganhando  

dinheiro.  Tudo  foi  investido  de  volta  na  empresa.  Então  Kevin  ofereceu  

dinheiro  para  metade  das  minhas  ações,  o  que  era  diferente  do  dinheiro  que  

eu  esperava  ver.

Portanto,  a  manchete  dizia:  “Pia  de  cozinha  adquire  tundra”.  Estava  

tecnicamente  correto  e  Kevin  e  eu  rimos  disso  na  época,  mas  muitas  

pessoas  pensaram  que  a  coisa  toda  era  uma  piada  de  primeiro  de  abril.  

Demorou  um  pouco  para  que  a  indústria  percebesse  que  a  Tundra  realmente  

havia  desaparecido  e  que  havia  uma  pia  de  cozinha  nova  e  ampliada,  agora  em  

Northampton.  Trouxe  comigo  cerca  de  meia  dúzia  de  funcionários  de  

Wisconsin  e  tive  que  demitir  alguns  da  Tundra  para  atingir  o  número  ideal.  

Em  retrospecto,  demiti  e  mantive  os  errados.  Não  demorou  muito  para  a  

lua  de  mel  terminar  e  eu  perceber  que  havia  entrado  em  um  verdadeiro  ninho  de  

víbora.

Eu  disse:  “Eu  poderia  imaginar  um  acordo  50/50  –  você  sabe,  somos  

parceiros  –  mas  esse  um  por  cento  extra  me  incomoda”.  Ele  disse:  “Tenho  um  

acordo  50/50  com  Peter  Laird  no  Turtles  e  estamos  brigando  o  tempo  todo.  

Temos  essas  reuniões  longas  e  prolongadas  do  Mirage  e  temos  nossos  

advogados  presentes  e  sempre  temos  que  chegar  a  compromissos  

desconfortáveis  e  um  de  nós  está  sempre  ressentido  com  o  outro.”  Ele  disse:  

“Eu  não  quero  nada  assim”.  Ele  disse:  “Só  quero  saber  se  colocar  recursos  

em  nossa  parceria  e  se  houver  um  grande  desacordo,  terei  poder  de  veto”.  

Mas  ele  disse:  “Essa  é  a  única  vez  que  eu  usaria  isso.  Quero  que  você  

administre  isso  e  faça  o  que  sempre  fez  antes.  Eu  só  quero  tornar  isso  mais  

fácil.”  Ele  enfatizou:  “Essa  porcentagem  extra  é  apenas  minha  salvaguarda”.  

E  ele  disse:  “Farei  com  que  valha  a  pena.  Pagarei  mais  do  que  o  valor  de  

mercado  por  esses  51%  das  ações.

O  comunicado  de  imprensa  foi  divulgado  em  primeiro  de  abril,  a  data  oficial,  mas,  

em  retrospectiva,  foi  um  erro  de  relações  públicas.  Depois  que  Kevin  comprou  

51%  da  Kitchen  Sink  Press,  Inc.,  nossa  empresa  adquiriu  os  ativos  da  Tundra.
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Enquanto  isso,  nós  dois  tínhamos  grandes  esperanças  em  Cadillacs  

and  Dinosaurs,  a  propriedade  licenciada  que  desenvolvi  anteriormente  em  

Wisconsin,  baseada  em  Xenozoic  Tales,  de  Mark  Schultz.  Foi  ao  ar  no  

último  trimestre  de  1993  na  programação  animada  das  manhãs  de  sábado  

da  CBS.  Mas  foi  contra  o  novo  programa  dos  Power  Rangers  da  Fox  e  foi  

eliminado  nas  classificações,  algo  que  nunca  previmos,  porque  a  CBS  

já  dominava  as  manhãs  de  sábado  e  ninguém  nunca  tinha  ouvido  falar  

dos  Rangers.  A  Tyco  havia  investido  US$  15  milhões  em  uma  linha  de  

brinquedos  C&D  que  estava  sendo  lançada  enquanto  os  índices  de  

audiência  estavam  em  declínio.  Portanto,  uma  propriedade  que  ambos  

pensávamos  que  poderia  ser  uma  franquia  KSP  e  uma  vaca  leiteira  

estava  se  desintegrando  na  nossa  frente.  Ainda  assim,  presumi  que  Kevin  

tivesse  bolsos  bem  fundos  e  que  conseguiríamos  nosso  caminho

A  Tundra  nem  tinha  editores  -  tinha  “chefes  de  palha”  que  deixavam  os  

artistas  tomar  todas  as  decisões,  desde  que  tipo  de  papel  usar,  o  

formato,  o  plano  de  marketing,  estampagem  em  relevo  -  você  escolhe  -  

tudo  que  normalmente  um  editor ,  a  equipe  de  produção  e  a  editora  

supervisionavam:  os  custos  que  seriam  cotados,  colocados  em  planilhas  

e  avaliados  em  relação  às  vendas  projetadas  como  parte  de  uma  

projeção  de  lucros  e  perdas.  Você  sabe:  quantas  cópias  seu  pessoal  de  

vendas  e  marketing  acha  que  um  título  venderá  com  base  em  títulos  

comparáveis,  quanto  custa  para  fabricar,  com  e  sem  certos  recursos,  quanto  

gastar  em  promoção,  qual  é  o  adiantamento  e  royalties  do  criador,  e  assim  

por  diante.  Existem  maneiras  testadas  e  antigas  de  editores  normais  -  

até  mesmo  editores  hippies /  dippy  como  eu  -  para  descobrir  qual  será  o  

investimento  e  quais  serão  os  retornos  realistas  projetados.  Tundra  não  fez  

nada  disso.  Eles  basicamente  deixaram  os  artistas  decidirem  tudo  e  então  

Kevin  pagaria  a  conta.  Pessoas  de  todos  os  níveis  aproveitaram-se  de  sua  

generosidade  equivocada.  Mais  tarde,  ele  

declarou  publicamente  que  perdeu  vários  

milhões  de  dólares  –  esqueci  a  quantia  exata  

–  nos  primeiros  três  anos.

Denis:  Sim.  Em  entrevista  ao  The  Comics  Journal,  

ele  cita  o  valor  real.  Tundra  atraiu  alguns  

talentos  notáveis.  Mas  as  suas  enormes  

perdas  vieram  principalmente  da  política  

equivocada  de  “deixar  os  artistas  

decidirem  tudo”,  combinada  com  a  inépcia.  

Primeiro,  ele  colocou  um  tio  no  comando,  cuja  

única  experiência  era  ter  trabalhado  em

CBC:  Os  primeiros  três  anos  da  Tundra?

uma  gráfica.  Seu  cunhado,  um  primo  e  vários  amigos  foram  contratados  por  

causa  de  seu  relacionamento  com  ele,  e  não  principalmente  por  causa  de  

suas  habilidades.  Houve  algumas  pessoas  boas  que,  em  retrospecto,  eu  

deveria  ter  contratado,  e  outras  que  eu  gostaria  de  ter  demitido  no  primeiro  

dia,  mas  não  o  fiz.  Recebi  alguns  conselhos  maquiavélicos  de  verdade  de  

algumas  maçãs  podres  bem  colocadas.

o  que  todos  chamavam,  brincando,  de  “tetina  Kevin  Eastman”,  e  eles  não  

gostaram  que  a  tetina  estivesse  sendo  puxada;  que  alguém  iria  administrá-

lo  como  uma  verdadeira  editora.

Aquele  primeiro  ano,  1993,  foi  uma  luta  em  muitos  aspectos,  mas  

tivemos  lucro  e  muitos  livros  fantásticos  foram  lançados.  Quase  

vencemos  os  prêmios  Harvey  e  Eisner  no  verão  seguinte  pelos  títulos  de  

1993,  e  eu  estava  pensando  que  talvez  a  pior  política  interna  pudesse  

estar  passando.  Mas  havia  rumores  ameaçadores  ao  fundo  e,  pouco  antes  

do  Natal  daquele  ano,  Kevin  apareceu  no  escritório  uma  noite,  quando  

eu  estava  trabalhando  sozinho  até  tarde.  Ele  escreveu  sozinho  por  um  tempo  

em  um  escritório  vizinho  ao  meu  e  depois  me  entregou  uma  longa  carta  

escrita  à  mão,  resumindo  a  situação  de  seus  vários  negócios.  Eles  não  eram  

bons.  Várias  coisas  em  que  ele  havia  investido  estavam  indo  para  o  

sul.  As  Tartarugas  Mutantes,  sua  galinha  dos  ovos  de  ouro  por  alguns  anos,  

estavam  iniciando  um  declínio  significativo.  Uma  empresa  chamada  

Limelight  estava  implodindo.  Uma  propriedade  promissora  chamada  

Underwhere  não  levaria  a  lugar  nenhum.  Fechar  sua  Tundra  UK  separada  

custou  muito  caro.  Além  disso,  ele  comprometeu  fundos  significativos  para  

construir  seu  malfadado  Museu  de  Palavras  e  Imagens.

A  Tundra  foi  criada  para  que  os  artistas  controlassem  todas  as  decisões.
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Abaixo:  Kitchen  participou  de  um  

catálogo  cooperativo  com  outras  

editoras  menores  de  quadrinhos,  

incluindo  Fantagraphics  e  Rip  Off  Press.  
Aqui  está  a  capa  daquele  catálogo  

único  de  capa  própria,  New  Age  

Comics,  impresso  em  tamanho  de  revista  em  quadrinhos.

Abaixo:  Botões  de  adesão  local  do  
United  Cartoon  Workers  of  

America,  que  esperava  sindicalizar  
artistas  e  escritores  de  quadrinhos.
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Acima:  Painel  dos  editores  de  

quadrinhos  underground  na  

Berkeley  Con  de  1973.  Da  

esquerda  para  a  direita:  Dan  McLeod  

(Georgia  Straight  de  

Vancouver),  Dave  Moriaty  (Rip  

Off  Press),  Kitchen,  Ron  Turner  

(Last  Gasp),  Don  Donahue  (Apex  

Novelties)  e  Don  Schenker  (Print  Mint).  Cortesia  de  D&SK.
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distraído  pelo  lado  corporativo  e  pelas  besteiras  -  que  eu  poderia  fazer  o  

que  realmente  queria  focar.  Kevin  já  estava  a  bordo  porque  tinha  uma  dúzia  

de  outras  crises  para  lidar  e  achou  que  essa  era  sua  melhor  estratégia  de  

saída  para  a  KSP.

CBC:  A  trama  se  complica.  Então,  como  isso  aconteceu?

Provavelmente  não  recebo  

nada,  a  menos  que  queira  arriscar  

um  litígio.  Se  eu  disser  sim,  a  

empresa  está  salva  (pelo  menos  no  

curto  prazo),  os  projetos  

planejados  permanecem  no  

caminho  certo,  os  funcionários  

mantêm  seus  empregos  e  há  uma  recompensa  de  bônus

Mas  eles  não  poderiam  prosseguir  sem  mim.  Então,  depois  que  Joel  Reader  e  

o  advogado  de  Kevin  expuseram  todo  o  cenário,  eles  disseram:  “Então  você  

concorda  ou  não?”  Mais  uma  vez,  eu  estava  enfrentando  um  enigma.  Eu  

realmente  não  gostei  desses  caras  novos.  Não  senti  nenhum  nível  de  conforto  

real  com  eles.  A  redução  foi  uma  estratégia  repulsiva  para  mim.  Certamente  

não  gostei  da  perspectiva  de  passar  de  possuir  praticamente  100%  da  empresa  

em  pouco  tempo  para  menos  da  metade  e  depois  apenas  quatro  ou  cinco  por  

cento.  Mas,  por  outro  lado,  pareceram-me  banqueiros  de  investimento  muito  

inteligentes  e  competentes,  com  um  plano  de  negócios  claro  que,  pelo  menos  

no  papel,  poderia  funcionar.  Minha  acentuada  redução  no  patrimônio  seria  

compensada  em  parte  por  um  salário  garantido  com  um  grande  aumento  por  

três  anos,  e  Ocean  concordou  em  

pagar  imediatamente  a  nota  que  

Kevin  me  devia.  Na  prática,  se  

eu  disser  não,  tudo  desmorona.

Em  termos  brutos,  a  Ocean  forneceria  capital  de  giro  e  expertise  

financeira  em  troca  de  cerca  de  90%  da  empresa.  Kevin  e  eu  seríamos  

reduzidos  cada  um  a  um  patrimônio  de  um  dígito.  Estava  condicionado  à  minha  

permanência  e  gestão  do  lado  criativo  da  empresa.  O  objetivo  específico  

era  construir  a  empresa  e  seu  perfil  por  alguns  ou  três  anos  e  depois  abrir  o  

capital  com  um  IPO.  Quando  uma  empresa  abre  o  capital,  o  valor  de  suas  ações  

e  opções  pode  dar  um  grande  salto.  Joel  concluiu  que,  com  o  quarto  de  

século  de  existência  da  Kitchen  Sink,  com  autores  de  prestígio  como  Eisner,  

Crumb  e  Alan  Moore;  com  O  Corvo;  e  histórico  de  prêmios;  com  a  conexão  de  

alto  perfil  de  Kevin  com  a  Turtle,  eles  poderiam  vender  um  perfil  de  

empresa  muito  sexy.  E  então,  em  algum  momento  após  a  oferta  pública  

inicial,  todos  poderiam  sair  com  um  belo  bolso  cheio  de  dinheiro,  especialmente  

a  Ocean  Capital.

E  a  verdadeira  atração  para  mim  foi,  disse  Joel,  que  eu  finalmente

Nossa  contabilidade  fundamental,  nosso  entendimento  fundamental,  

não  estava  funcionando  e  estava  claro  que  Kevin  estava  passando  por  um  

tremendo  estresse  financeiro.  Fiquei  sobrecarregado,  trabalhando  24  horas  

por  dia,  7  dias  por  semana,  e  sentindo  como  se  tivesse  herdado  um  

ninho  de  minhoca  e  fazendo  progressos  sólidos  durante  os  primeiros  meses.  

Contabilidade  não  era  o  meu  forte  e  presumi  que  alguém  como  Kevin  tinha  

um  bom  talento  para  lidar  com  números  e  eu  herdaria  alguém  competente  nesse  

aspecto,  pelo  menos.  Mas  não  foi  o  caso.  É  difícil  condensar  uma  conversa  

como  esta,  mas  quaisquer  que  sejam  os  nossos  mal-entendidos,  foi  tudo  um  

ponto  discutível.  Kevin  estava  controlando  os  cordões  da  bolsa  e  disse:  

“Temos  seis  meses,  basicamente,  para  encontrar  um  cavaleiro  branco  ou  

estaremos  fodidos”.  Essa  foi  minha  primeira  pista  real  de  que  Kevin  estava  

sangrando  seriamente  devido  a  vários  ferimentos.  Fiquei  muito  chocado  e  

deprimido  porque  me  desenraizei,  coloquei  minha  propriedade  em  Wisconsin  

à  venda,  desenraizei  os  funcionários  que  vieram  comigo  e  não  tinha  ideia  de  

que  haveria  um  tempo  tão  curto  para  fazer  nossas  operações  combinadas  

funcionarem  sem  problemas.  Cem  coisas  passaram  pela  minha  mente.  Quais  

projetos  são  imediatamente  afetados?  O  que  está  acontecendo  com  

todos  os  projetos  editoriais  com  os  quais  estamos  comprometidos?  O  que  

deve  ser  morto  ou  cortado?  Quantas  pessoas  teremos  que  deixar  ir?  Todas  
essas  coisas  estão  passando  pela  minha  cabeça.  Mas  principalmente,  foi:  “Se  

Kevin  não  consegue  sustentar  isso,  então  quem  é  o  cavaleiro  branco  que  

consegue?”

E  então  ele  estava  no  controle  da  próxima  etapa.  Um  dos  outros  advogados  

de  Kevin  trouxe  a  Ocean  Capital  para  a  mesa.  Ocean  era  um  grupo  de  

banqueiros  de  investimento  em  Los  Angeles  liderado  por  um  cara  chamado  

Joel  Reader.  Joel  voou  e  teve  longas  conversas  comigo  no  início  de  1994.  Ele  

e  um  funcionário  entrevistaram  todos.  Eles  analisaram  nossas  vendas,  contas  

a  receber  e  projeções  –  realmente  nos  examinaram  de  dentro  para  fora  durante  

algumas  semanas.  Então,  basicamente,  ele  me  confrontou  com  o  que  é  

conhecido  no  mundo  corporativo  como  uma  repressão,  exercendo  influência  

financeira  para  forçar  um  acordo  com  os  acionistas  existentes.  Ele  disse:  

“Resgataremos  Kitchen  Sink  sob  certas  condições”,  e  então  expôs  os  termos.

através  do  campo  minado.  Mas,  apenas  seis  meses  depois  de  minha  mudança  

para  o  leste,  Kevin  disse  que  não  conseguiria  cumprir  pessoalmente  suas  

obrigações  financeiras  comigo  —  sua  compra  de  ações  estava  vencida  em  

parcelas  —  e  que  não  poderia  investir  todo  o  dinheiro  que  havia  prometido  

investir  em  nossa  empresa.  Na  verdade,  a  contabilidade  básica  não  estava  
resolvida.  Fui  aconselhado  a  demitir  o  diretor  financeiro  de  Tundra  quando  

cheguei,  mas  seu  substituto  júnior  estava  além  da  cabeça  dela.  

Subestimamos  o  quão  complicado  seria  reunir  dois  sistemas  muito  

diferentes.  A  Kitchen  Sink  pagou  royalties  aos  criadores  e  a  Tundra  teve  uma  

participação  nos  lucros,  embora  nada  fosse  lucrativo.  Reconciliá-los  foi  

assustador.  Também  me  garantiram  que  Kevin  estava  “investindo”  um  milhão  

e  meio  de  dólares  em  capital  de  giro,  mas  de  repente  seus  advogados  

começaram  a  chamar  o  que  ele  estava  investindo  de  “empréstimos”.

Denis:  Eastman  possuía  legalmente  51%  da  Kitchen  Sink,  porque  mesmo  

que  seu  fluxo  de  caixa  fosse  questionado,  ele  não  havia  deixado  de  pagar  a  

primeira  ou  duas  parcelas  para  mim  pessoalmente  por  esses  51%.  Mas  

seu  advogado  principal  local  me  disse  francamente  que,  se  KSP  falisse,  eu  

poderia  dar  adeus  a  esse  equilíbrio.

ter  capital  para  desenvolver  projetos  de  sonho  e  não  ficar

Cortesia  de  Denis  &  Stacey  

Kitchen.  Abaixo:  Talvez  a  coleção  

mais  abrangente  de  documentos  

de  uma  editora  clandestina  tenha  sido  

recentemente  adquirida  por  

gerações  de  estudiosos  pela  

Biblioteca  de  Livros  Raros  e  

Manuscritos  da  Universidade  de  
Columbia,  quando  Denis  doou  os  

Arquivos  da  Pia  de  Cozinha  de  1969–
99.  Aqui  está  uma  mera  amostra  dos  arquivos  exaustivos  de  DK.
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CBC:  É  a  indústria  de  quadrinhos.

Estávamos  vendendo  uma  tonelada  de  histórias  em  quadrinhos  Crow,  

graças  ao  sucesso  e  à  notoriedade  do  filme.  Estávamos  vendendo  cerca  

de  20.000  cópias  por  mês  só  disso,  mês  após  mês,  con-

Denis:  Sim,  sempre  foi  uma  viagem  de  montanha-russa.  Então,  

imediatamente,  isso  atrapalhou  as  coisas  porque  Joel  garantiu  aos  

investidores  da  Ocean,  as  pessoas  a  quem  ele  tinha  que  responder,  que  

tanto  nossas  vendas  quanto  nossos  lucros  aumentariam  de  forma  

constante  e  significativa.  Quando  a  indústria  encolheu,  as  vendas  de  

todos  diminuíram,  inclusive  as  nossas.  Nós  não  estávamos  sozinhos.  No  geral  foi  um  ano  decepcionante.

futuro  para  todos  os  acionistas.

Joel  Reader,  como  se  viu,  apostou  sua  reputação  pessoal  ao  transformar  

a  Kitchen  Sink.  O  que  eu  não  sabia  antes  era  que  ele  tinha  o  mesmo  

grupo  essencial  de  investidores  investindo  muito  dinheiro  em  outra  

empresa  antes  da  KSP,  algum  tipo  de  experiência  cinematográfica  

interativa  em  3D,  e  esse  empreendimento  fracassou.  KSP  foi  sua  chance  

de  provar  seu  verdadeiro  gênio,  e  esta  foi  sua  última  chance.  Eu  não  sabia  

disso.  Portanto,  no  segundo  ano,  a  empresa  ainda  não  está  se  

recuperando  e  estamos  consumindo  o  investimento  de  sete  dígitos.  Ainda  

não  estamos  apresentando  lucro.  Temos  algumas  reuniões  de  acionistas  

em  Nova  York,  onde  fiz  uma  apresentação  de  slides  sobre  os  próximos  

projetos  e  depois  Joel  seguiu  com  números  e  projeções  e  ele  está

O  filho  de  Mace  Neufeld,  Brad,  foi  contratado  para  ser  nosso  vice-

presidente  de  entretenimento  com  um  escritório  em  Beverly  Hills.  E  

Scott  Hyman,  filho  do  advogado  da  Eastman  que  uniu  a  Ocean  e  a  

KSP,  tornou-se  nosso  vice-presidente  de  assuntos  comerciais  em  

Northampton.  Eles  pretendiam  construir  uma  equipe  com  conexões  com  
o  negócio  do  entretenimento.  Joel  publicou  um  anúncio  colorido  de  página  

inteira  na  Variety  para  anunciar  o  envolvimento  de  Ocean  com  a  Kitchen  

Sink  e  me  levou  à  sua  luxuosa  mansão  em  Los  Angeles  para  festejar  com  

pessoas  que  ele  achava  que  poderiam  ser  investidores  ou  contatos  úteis.  

Foi  um  momento  inebriante  em  um  nível.  Mas,  ao  mesmo  tempo,  Joel  

estava  constantemente  na  minha  cara  e  ganhando  moedas  a  cada  

passo.  Gastar  dinheiro  em  um  anúncio  de  página  inteira  na  Variety  fazia  

sentido  para  ele,  mas  fazer  com  que  ele  aprovasse  adiantamentos  aos  

criadores,  ou  mesmo  pagar  pequenas  contas,  era  uma  tortura.  Joel  tinha  

que  aprovar  todas  as  despesas,  por  menores  que  fossem,  desde  seu  

escritório  em  Los  Angeles,  o  que  era  um  pé  no  saco,  até  o  escritório  de  

Northampton.  Ele  disse  que  para  abrir  o  capital  da  empresa,  tínhamos  

que  mostrar  crescimento  e,  portanto,  tínhamos  que  cuidar  de  cada  dólar,  

mas  nunca  fui  um  perdulário.  Seu  microgerenciamento  estava  tomando  

muito  tempo  e  desacelerando  o  lado  criativo  que  deveria  conduzir  tudo.

Então,  depois  de  consultar  meu  advogado  de  confiança  em  

Wisconsin,  meu  irmão  (que  detinha  uma  pequena  parcela  das  ações)  e  

amigos  mais  próximos,  aprovei  o  acordo.  Os  papéis  são  assinados  e  

continuo  sendo  o  presidente  e  editor,  com  um  ótimo  aumento  e  

alguma  estabilidade,  mas  agora,  pela  primeira  vez  na  minha  carreira,  

tenho  um  chefe:  Joel  Reader,  que  agora  é  o  presidente  da  nova  Kitchen  

Sink  conselho  de  administração,  que  é  agora  dominado  pela  Ocean.  Joel  

era  um  cara  meio  nervoso  e  inquieto.  Ele  era  um  cara  sério  de  terno  e  

gravata,  que  meu  diretor  de  marketing,  Jamie  Riehle,  chamava  de  “Fred  

Astaire  sob  efeito  de  ácido”,  o  que  significa  que  ele  se  parecia  um  pouco  

com  Fred  Astaire,  mas  tinha  uma  qualidade  meio  alucinante.

No  primeiro  ano  com  Kevin,  KSP  apresentou  lucro  e  ele  disse:  “Precisamos  

desenvolver  isso.  Precisamos  que  as  linhas  do  gráfico  se  movam  para  

cima.”  Um  dos  motivos  pelos  quais  decidiram  investir  na  KSP  foi  que  a  

indústria  de  quadrinhos  como  um  todo,  que  pesquisaram  intensamente,  

vinha  crescendo  a  uma  taxa  de  dois  dígitos  durante  vários  anos  

consecutivos.  O  gráfico  da  indústria  subia  constantemente,  então  

os  caras  do  Ocean  fizeram  projeções  baseadas  no  crescimento  contínuo,  o  

que  é  sempre  perigoso.  Quis  o  destino  que,  no  primeiro  ano  em  que  

estiveram  no  comando,  a  indústria  de  quadrinhos  começou  a  ir  na  outra  

direção,  encolhendo  dois  dígitos  porque  é…

reimprimindo-o  constantemente.  Eu  estava  enviando  ao  seu  criador,  

James  O'Barr,  cheques  de  royalties  muito  grandes.  E  embora  Cadillacs  

and  Dinosaurs  não  tenha  sido  renovado  pela  CBS,  a  Ocean  viu  isso  como  

mais  um  bom  exemplo  do  que  éramos  capazes  de  fazer  nessa  frente.  

Enfatizei  para  Joel  e  sua  equipe  que  é  impossível  desenvolver  quadrinhos  

de  forma  consistente  que  possam  se  tornar  grandes  sucessos  como  

The  Crow.  Eu  disse  a  eles:  “Você  não  pode  fazer  um  homerun  assim  com  

muita  frequência.  Esta  é  uma  empresa  que  vai  acertar  muitos  singles  

e,  ocasionalmente,  um  double  e,  de  vez  em  quando,  um  homerun.”  Joel  

disse:  “Esperamos  que  você  crie  e  adquira  propriedades  com  maior  

probabilidade  de  serem  opcionais”.  Eles  foram  inflexíveis  quanto  a  isso  como  

uma  parte  fundamental  do  plano.  Para  tanto,  o  novo  conselho  de  
administração  da  Kitchen  Sink  contou  com  vários  produtores  de  cinema,  

incluindo  Robert  Rehme,  que  foi  presidente  da  Academia  de  Artes  e  

Ciências  Cinematográficas.  Eu  o  vi  na  TV,  no  centro  do  palco,  abrindo  a  

cerimônia  do  Oscar  naquela  época.  Ele  e  seu  parceiro  Mace  Neufeld  

produziram  filmes  de  primeira  linha,  como  Patriot  Games.  Um  produtor  

da  série  Hellraiser  era  outro  membro  do  conselho,  então  eles  estavam  

atraindo  alguns  pesos  pesados.  Mas  Kevin,  Will  Eisner  e  eu  também  

estávamos  no  conselho,  então  pelo  menos  um  terço  dos  nove  eram  

cartunistas  [risos].

De  qualquer  forma,  a  Ocean  não  estava  sediada  em  Los  Angeles  

por  coincidência.  Hollywood  foi  parte  integrante  do  seu  fim  de  jogo.  O  plano  

era  apresentar  Kitchen  Sink  como  um  repositório  de  propriedades  

intelectuais  que  poderiam  ser  adaptadas  para  filmes  e  mercadorias.  

Tínhamos  pelo  menos  algum  histórico  lá.  O  Corvo  era  enorme.
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loja  de  nostalgia  em  Milwaukee,  

Good  Old  Days,  de  Dale  Manesis,  
foi  considerada  uma  propaganda  

gratuita  muito  flagrante  e  foi  censurada  

na  versão  impressa  [Insight].”

Acima:  Cortesia  de  Denis  &  

Stacey  Kitchen,  uma  digitalização  

da  arte  original  que  DK  desenhou  

inicialmente  para  a  revista  Insight,  a  

revista  de  domingo  do  Milwaukee  

Journal,  para  acompanhar  um  artigo  

de  1976  sobre  o  então  novo  

conceito  de  convenção  de  

quadrinhos.  No  ano  seguinte,  o  

cartunista  o  contribuiu  para  ser  usado  

como  capa  de  livro  de  souvenirs  do  

Chicago  Comicon.  Em  Oddly  

Compelling,  Denis  escreve:  “Consegui  

inserir  plug-ins  para  Snarf  e  meus  

personagens  e  artistas  favoritos…  

Mas  o  plug-in  da  sacola  de  compras  para  meus  quadrinhos  favoritos/
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Denis:  É  muito  intenso,  sim.  Então,  em  seguida,  o  conselho  de  

administração  nomeia  um  presidente  interino,  um  sócio  da  Ocean  e  um  

acionista  da  KSP  que  é  um  cara  mais  velho,  uma  espécie  de  avô,  chamado  

Pierre  Schoenheimer.  Na  verdade,  eu  gostava  de  Pierre.

Mas  acho  que  isso  teria  sido  verdadeiramente  miserável.  Eu  não  poderia  

imaginar  me  enquadrar  naquela  estrutura  corporativa!  Mas,  voltando  

ao  resultado  final,  simultaneamente  com  Lee  e  Nee  estamos  tendo  

outras  conversas,  e  uma  delas  é  com  Fred  Seibert,  que  conheci  

alguns  anos  antes,  quando  ele

Denis:  Receio  que  não.  Nesse  ponto,  estou  procurando  

desesperadamente  por  outro  cavaleiro  branco  para  me  

ajudar  a  readquirir  a  empresa.  Do  meu  próprio  bolso,  

contratei  um  cara  local  chamado  Don  Todrin,  que  dirigia  

uma  empresa  chamada  The  Work  Out  Group,  para  me  

ajudar  a  navegar  pelas  águas.  Don  era  um  velho  

hippie  que  já  dirigiu  uma  empresa  de  papel  para  

enrolar  personalizado  com  a  qual  fiz  negócios  no  início  

dos  anos  70.  Ele  parecia  um  cara  jovial  e  uma  alma  

gêmea.  Então  ele  interveio  e  estamos  entrando  em  

contato  com  várias  pessoas  e  entidades.  Um  que  está  

muito  interessado  é  Jim  Lee  e  sua  empresa,  Wildstorm.  

Ali  estava  um  dos  fundadores  da  Image,  alguém  que  

tinha  habilidades  artísticas  e  empresariais,  e  que  fez  parte  desse  

movimento  ousado,  a  Im-age,  onde  os  criadores  assumiram  o  comando.  

Eu  tinha  que  respeitar  esse  tipo  de  empresário.  Minha  equipe  e  eu  

tivemos  inúmeras  teleconferências  com  o  braço  direito  de  negócios  de  

Lee,  John  Nee.  O  acordo  com  Jim  Lee  parecia  perto  de  acontecer  e  

então,  de  repente,  [estala  os  dedos]  simplesmente  esfriou  e  não  houve  

nada,  nem  explicação.  Só  descobri  o  porquê  anos  depois,  quando  John  

Nee,  então  vice-presidente  de  desenvolvimento  de  negócios  da  DC  

Comics,  me  contou  durante  um  almoço.  Ele  disse:  “Você  provavelmente  

está  se  perguntando  por  que  nosso  acordo  fracassou”.  Eu  disse:  “Sim,  

sempre  fui  curioso”.  Ele  disse:  “Não  queríamos  seu  irmão  e  sabíamos  

que  ele  era  seu  braço  direito,  e  isso  seria  um  obstáculo  para  você.  Então,  

simplesmente  deixamos  para  lá.”

Ele  foi  o  único  cara  do  grupo  Ocean  por  quem  eu  gostei.  Ele  sempre  fazia  

as  perguntas  mais  inteligentes  e  parecia  ter  um  interesse  genuíno  no  

cerne  do  negócio,  nos  quadrinhos  e  nos  livros.  Ele  expressou  orgulho  

em  transformar  outras  empresas.  Na  verdade,  ele  me  disse  que  nunca  

deixou  de  transformar  uma  empresa  em  toda  a  sua  carreira.  Então,  estou  

começando  a  me  sentir  muito  bem  com  nossas  perspectivas  novamente.  

Pierre  diz:  “Vamos  manter  o  rumo,  consertar  algumas  coisas  e  apenas  

atrasar  o  momento  do  IPO”,  e  assim  como  seu  regime,  sua  nova  

estratégia  está  prestes  a  entrar  em  ação,  Pierre  sofre  um  grave  acidente  

de  carro  em  Long  Island  e  quase  morre.  Ele  está  gravemente  incapacitado.  

Ele  tem  que  começar  uma  reabilitação  de  longo  prazo,  então  está  fora  de  

cogitação.  E  então  um  advogado  da  Ocean  em  Nova  York  assume.  O  

advogado  não  tem  interesse  em  reverter  a  situação  da  empresa.  Ele  só  

quer  tirar  essa  coisa  do  seu  cabelo  e  quer  seu  investimento  pessoal  de  

volta.

E  no  momento  das  nossas  negociações,  Nee  provavelmente  estava  

certo.  Teria  sido  um  rompimento  de  acordo.  O  verdadeiro  problema  é  

que  meu  irmão  James  parou  de  falar  comigo  pouco  depois  que  Kitchen  
Sink  afundou.  Portanto,  não  pudemos  consumar  o  acordo  com  a  

Wildstorm  porque  eu  não  abandonaria  Jim,  que  logo  depois  me  

abandonou.  As  pequenas  ironias  da  vida,  hein?

exagerando  e  estou  me  sentindo  desconfortável.  Ele  está  garantindo  a  

todos  que  ainda  estamos  no  caminho  certo  para  cumprir  o  cronograma  

do  IPO.  Não  quero  me  levantar  na  assembleia  de  acionistas  e  gritar  

“Mentiroso!”  –  mas  estou  bem  ciente  de  que  ele  está  sendo  obscuro  e  

exagerando  em  relação  à  reunião  para  onde  e  quando  iremos.  E  também  

sei  que  serei  chamado  para  o  tapete  quando  não  correspondermos  às  

expectativas,  por  isso  não  estou  entusiasmado.  Mas  estou  tentando  

trabalhar  em  equipe  e  espero  que  o  mercado  melhore,  tenhamos  mais  

uma  ou  duas  oportunidades  e,  por  algum  milagre,  possamos  cumprir  as  

projeções  de  Joel.

É  claro  que,  em  uma  estranha  reviravolta  do  destino,  o  próprio  

Wildstorm  de  Lee  foi  adquirido  pela  DC.  Então,  em  teoria,  se  tivéssemos  

feito  esse  acordo  com  Lee,  Kitchen  Sink  poderia  ter  se  tornado  uma  marca  da  DC.

Então  ele  basicamente  me  disse:  “Acabamos  com  esta  empresa.

A  questão  é  que,  no  final  do  segundo  ano,  os  números  não  parecem  

bons.  Não  vamos  chegar  perto  de  cumprir  o  que  ele  projetou  e  não  vamos  

ter  lucro.  E  no  dia  seguinte  ao  Natal  de  1995,  estou  em  casa  e  recebo  uma  

ligação  de  alguém  da  Ocean  Capital.  Eles  disseram:  “Joel  está  morto.  Ele  

se  enforcou  no  dia  de  Natal.”  [longa  pausa]  Então...

CBC:  Então,  há  muito  drama  acontecendo  nos  bastidores  enquanto  você  

tenta  fazer  quadrinhos?

Nós  o  venderemos  ou  liquidaremos.  Se  quiser  comprá-lo  de  volta,  você  

pode  encontrar  alguém  para  ajudá-lo  a  comprá-lo  de  volta.  Aqui  está  o  

preço  que  queremos.  Precisamos  disso  até  esta  data.  

Se  você  não  conseguir,  venderemos  os  ativos  e  todo  

mundo  vai  embora.  Esse  é  o  fim  de  tudo.”  Ele  disse:  “Se  

você  quiser  salvar  sua  empresa,  terá  basicamente  

seis  meses  para  fazê-lo”.

CBC:  O  drama  não  termina  tão  cedo?

De  1978.  Inserção  à  esquerda:  Fazendeiro

12Criador  de  quadrinhos  •  Primavera  de  2014  •  Edição  bônus  em  PDF  •  #5

Tom  Casey  e  Mike  Newhall  em  uma  

foto  de  1980.  Ambas  fotos  cortesia  da  
D&SK.  Abaixo:  “Auto-retrato  como  

quarto  de  lua”,  DK,  2007.

Denis,  na  extrema  esquerda,  posa  orgulhosamente  

com  colegas  hayseeds  e  trabalhadores  do  KSP

Acima:  Denis,  Sheena  e  Scarlet  

Kitchen  brincam  na  coleção  de  

jogos  de  arcade  de  DK,  localizada  

em  seu  celeiro  em  Princeton,  Wisconsin.
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Abaixo:  A  amada  noiva  de  Crumb,  

Aline,  teve  seu  próprio  comix  publicado  

pela  KSP,  notadamente  The  Bunch's  
Power  Pak  Comics  #1  e  2.  Aqui  

está  a  capa  do  #1  [1978].  Inserção  

à  direita:  autorretratos  de  Crumb  

e  Kominsky-Crumb  para  a  série  de  
botões  do  famoso  cartunista  KSP.
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Acima:  Folha  sem  cortes  de  cartões  

colecionáveis  R.  Crumb  publicados  

pela  Kitchen  Sink  e  disponíveis  

hoje  na  Denis  Kitchen  Publishing  Co.,  LLC.
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Denis:  Bem,  prata,  

de  qualquer  maneira.  Mas  

sim,  Fred  conseguiu  

um  valor  bastante  considerável

Durante  as  prolongadas  negociações  oceânicas,

Fred  não  era  particularmente  rico.  Ele  basicamente  usou  

seu  pagamento  da  Hanna-Barbera  para  comprar  KSP.  

Mas  Fred  nos  garantiu  que  levantaria  rapidamente  

uma  quantia  X  de  alguns  amigos  abastados  

e,  até  certo  ponto,  ele  o  fez.  Penn  Jillette,  da  Penn  

&  Teller,  foi  um  investidor  notável,  mas  foi  um  

processo  lento  e  árduo  e  a  empresa  estava  

apenas  avançando,  faltando  um  ou  dois  cilindros,  

precisava  desesperadamente  da  infusão  completa  

para  voltar  aos  trilhos.

foi  presidente  da  Hanna-Barbera,  que  então  

fazia  parte  do  império  de  Ted  Turner.  Fred  me  

procurou  quando  a  KSP  abriu  seu  escritório  

em  Beverly  Hills,  e  tivemos  algumas  reuniões  

muito  amigáveis,  discutindo  maneiras  

de  trabalharmos  juntos.  Fred  me  pareceu  muito  

inteligente  e  pensativo.  Ele  me  apresentou  a  

seus  amigos  íntimos  Richard  Foos  e  Harold  

Bronson,  os  caras  que  fundaram  a  Rhino  Records.  

Achávamos  que  todo  tipo  de  coisa  poderia  resultar  

dessas  conversas.  De  qualquer  forma,  quando  a  

Turner  se  fundiu  com  a  Time-

War-ner  por  volta  de  1996,  Fred  foi  

dispensado  da  Hanna-Barbera.  Mas  ele  

recebeu  algum  tipo  de...  CBC:  Pára-quedas  dourado?

ofereceram  um  preço  consideravelmente  

menor  do  que  queriam,  mas  mais  do  que  

conseguiriam  vendendo  o  estoque,  os  móveis  e  tudo  

o  que  tivessem  em  uma  verdadeira  liquidação.  Don  

era  muito  bom  nesse  tipo  de  coisa.  Ele  era  advogado  e  um  

velho  hippie  e  conseguimos  um  preço  que  Fred  disse  que  pagaria.  

Então  Fred  pagou  à  Ocean  pelos  ativos  e  negociou  um  acordo  pelo  qual  Jim  e  

eu  seríamos  acionistas  importantes,  e  o  próximo  passo  seria  levantar  

capital  de  giro.

pacote.  Ele  era  

fã  de  Kitchen  

Sink  e  já  havíamos  

conversado  sobre  

fazer  alguns  negócios.  

Então,  quando  os  reveses  

corporativos  aconteceram  

em  ambos  os  nossos  casos,  ele  

disse:  “Olha,  eu  também  não  gostei  do  grupo  

Ocean.  Com

separação

fora  de  cogitação,  posso  estar  muito  interessado  em  

adquirir  a  Kitchen  Sink  se  for  pelo  preço  certo  e  

você  continuar  a  bordo  e  se  pudermos  juntos  

fazer  um  plano  que  faça  sentido.  O  ponto  

principal  é  que  Don  Todrin  e  eu  nos  

encontramos  em  Nova  York  com  os  caras  do  

Ocean  e  fizemos  uma  espécie  de  repressão  

reversa.  Nós

Tive  que  demitir  a  maior  parte  do  pessoal.  Desocupamos  

o  espaço  de  escritório  realmente  agradável  em  um  prédio  de  

propriedade  de  Kevin  e  nos  mudamos  para  um  espaço  horrível  adjacente  ao  

nosso  armazém  em  uma  antiga  fábrica  de  plásticos.  Um  vaso  sanitário  com  vazamento  em  um
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cortes  e  assinada.
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Abaixo:  O  renomado  cartunista  

também  fez  parceria  com  a  KSP  para  

produzir  uma  série  de  cromos  do  Spirit.

Inserção  à  esquerda:  Will  Eisner,  

amigo  de  cozinha,  contribuiu  para  

a  série  de  botões  KSP  Famous  Cartoonist.

apenas  disse:  “Tomei  minha  decisão,  Denis”.  Convenci  Fred  a  mudar  o  nome  

da  empresa  porque  naquele  momento  fiquei  envergonhado  de  ter  o  

nome  Kitchen  associado.

Então  eles  ligaram  para  a  empresa  de  doces  True  Confections.  Em  cerca  de  

um  ano,  tudo  estava  falido  e  vi  um  e-mail  que  um  repórter  local  me  

encaminhou  onde  Fred  havia  dito:  “Estou  a  caminho  de  Northampton  para  

matar  Don  Todrin!”  [risos]  Ele  estava  tão  bravo  assim.  Então,  acho  

que  ele  percebeu  que  cometeu  um  grande  erro,  mas  tudo  

ficou  muito  complicado  e  feio  no  final.  Esse  é  o  

resumo  mais  breve  que  posso  fornecer.  Não  há  

uma  resposta  curta  para  sua  pergunta  

original.  Essencialmente,  depois  de  tomar  a  

primeira  decisão  fatídica  de  abrir  mão  do  

controle,  eu  não  estava  mais  no  comando  do  

meu  próprio  destino  e  a  empresa  foi  cada  vez  

mais  puxada  para  direções  comerciais,  o  que  

eu  entendo.

no  andar  de  cima  às  vezes  pingava  em  meu  escritório.  Precisávamos,  

antes  de  mais  nada,  de  um  local  de  trabalho  adequado  e  logo  nos  

mudamos  para  um  prédio  no  centro  de  Northampton  e  contratamos  de  volta  

muitos  dos  editores,  designers  e  outros.  Enquanto  arrecadamos  fundos  e  

finalizamos  nosso  acordo  com  Fred,  Don  Todrin  se  envolveu  cada  vez  

mais,  nunca  como  funcionário,  mas  como  “consultor”  remunerado,  

agora  às  custas  de  Fred.  Fred,  que  estava  em  Los  Angeles,  

gostava  de  Don,  gostava  de  sua  ousadia  e  franqueza.  E,  

por  um  bom  tempo,  pensei  que  Don  era  um  aliado  e  

um  amigo.  Eu  não  estava  sintonizado  com  a  

política  local,  então  demorei  um  pouco  para  
descobrir  que  Todrin  era  um  criminoso  

condenado  que  estava  envolvido  em  fraude  

bancária  local.

Você  deve  se  lembrar  que  a  Kitchen  Sink  Press  estava  

produzindo  doces.  Tínhamos  Devil  Girl  de  Robert  Crumb  como  barras  de  

chocolate  em  caixas  tipo  charuto  e  latas  de  metal  para  rebuçados.  E  

estávamos  fazendo  barras  Freak  Brothers  Munchie,  Cadillacs  &  

Dinosaurs,  Bone,  Betty  Boop  Bars,  uma  linha  inteira,  e  eles  estavam  

indo  muito  bem.  Estávamos  vendendo-os  para  vários  locais  não  tradicionais  

fora  do  mercado  de  quadrinhos,  como  Urban  Outfitters  e  algumas  cadeias  

de  alimentos.  Os  doces  eram  lucrativos  e  a  publicação  era  marginal  naquela  

época.  Don  disse  a  Fred:  “Destrua  a  publicação.  Não  há  dinheiro  na  publicação.

Lembre-se,  Fred  está  em  Los  Angeles.  Ele  não  está  vendo  os  dramas  e  

conflitos  de  personalidade  do  dia  a  dia;  ele  está  ocupado  com  seu  novo  

negócio  de  animação.  Ele  está  preocupado.  Ele  investiu  nisso,  mas  não  está  

focado  nisso.  Então  ele  pegou  as  informações  e  os  argumentos  que  cada  

um  de  nós  lhe  deu  e  me  disse:  “Vou  procurar  uma  mulher  que  conheço,  que  

respeito  muito,  que  é  uma  empresária  muito  habilidosa  e  objetiva.  Vou  deixá-

la  decidir  porque  estou  totalmente  em  conflito.”  Então  ele  me  ligou  em  

meados  de  dezembro  de  1998  e  disse:  “Conversei  com  minha  mentora,  

apresentei  a  ela  ambos  os  seus  lados”.  Ele  disse  que  ela  olhou  tudo  e  seu  

conselho  foi:  ‘Se  eu  fosse  você,  Fred,  iria  com  o  idiota.”

A  situação  ideal  seria  se  Kevin  e  eu  tivéssemos  

ficado  juntos  antes

Ele  era  advogado,  mas  teve  que  renunciar  

à  advocacia  quando  foi  condenado.  Ele  

estava  usando  uma  daquelas  tornozeleiras  

para  que  pudessem  monitorar  seus  
movimentos.  Ele  estava  basicamente  em  

prisão  domiciliar  depois  do  expediente.  

Comecei  a  perceber  que  Todrin  era  um  
intrigante  e  traficante  que  era  chato  por  dentro  e  

trabalhava  em  conflito  comigo.  Ele  tinha  interesses  

próprios  transparentes.

Torne-a  estritamente  uma  empresa  de  doces.”  Ele  prometeu  a  Fred:  “Deixe-

me  comandar  o  show  e  ficarei  com  todo  o  seu  banco  de  investimentos  e  

muito  mais  dentro  de  um  ano”.  Lembrei  a  Fred  que  havíamos  

concordado  que  queríamos  um  negócio  de  propriedade  intelectual,  que  o  

valor  central  estava  na  publicação  e  que  os  doces  eram  um  desdobramento  

da  publicação.  Era  um  bom  centro  de  lucro,  para  nosso  crédito.  Eu  produzi  

muitos  produtos  ao  longo  dos  anos.  Eu  disse  que  com  a  equipe  certa  e  a  

paciência  dele,  enfrentaríamos  a  tempestade  e  faríamos  esse  trabalho  

com  base  no  que  venho  fazendo  nos  últimos  30  anos,  com  a  publicação  no  

centro.  Então  eu  lhe  dei  meu  contra-plano,  que  não  poderia  garantir  que  ele  

teria  seu  investimento  de  volta  em  um  ano.  Isso  teria  sido  uma  promessa  

falsa  e  uma  coisa  idiota  de  se  dizer.  Assim,  no  final  de  1999,  Fred  estava  

recebendo  informações  muito  conflitantes.

Então  Fred  disse:  “Desculpe,  Denis”.  E  foi  isso.  Eu  era

despedido.  Eu  estava  em  choque.  Eu  não  esperava  que  isso  acontecesse.  

Eu  disse:  “Sabe,  o  cara  que  você  acabou  de  chamar  de  'o  idiota'  não  é  

apenas  um  idiota,  ele  é  um  criminoso,  usa  uma  pulseira  no  tornozelo,  

condenado  por  fraude  bancária,  e  você  confia  nele  mais  do  que  no  meu  histórico?”  Ele

Entretanto,  devido  à  presença  crescente  de  Todrin,  algumas  pessoas  

começaram  a  pedir  demissão,  incluindo  Jamie  Riehle,  um  dos  meus  

funcionários  mais  valiosos.  Jamie  não  tolerava  nem  mesmo  estar  na  mesma  

sala  que  Todrin.  Grandes  projetos  futuros  promissores  que  eu  queria  

realizar,  como  o  livro  Gênesis  de  Crumb,  por  exemplo,  foram  suspensos  por  

causa  da  luta  pelo  poder,  da  restrição  de  alocações  de  dinheiro  e  da  

desistência  de  pessoas.  Fred  teve  que  tomar  uma  grande  decisão.  Forcei  

a  questão:  foi  Don  ou  eu?
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Acima:  Veja  a  página  cinco.  Cortesia  de  

D&SK.  Abaixo:  Infelizmente,  o  editor-

chefe  aposentado  George  Lockwood  não  

viveu  para  ver  a  publicação  de  seu  livro  

sobre  histórias  em  quadrinhos  no  ano  passado.

15

“Vaqueiras  em  guerra.”  Aqui  está  um  

detalhe  de  uma  das  estrelas  curvilíneas  

daquela  história  de  escravidão  em  meio  

à  batalha,  que  apareceu  na  The  

National  Lampoon  Encyclopedia  of  Humor.

Abaixo:  Cortesia  do  amigo  da  

CBC  José  Villarrubbia,  a  página  da  

biografia  de  Russ  Heath  da  

antologia  de  quadrinhos  espanhola  

dos  anos  1970,  Totem,  que  incluía  

esses  painéis  do  clássico  de  terror  

de  Warren,  “The  Shadow  of  the  

Axe”,  escrito  por  Dave  Sim.  Inserção  

à  direita:  essa  edição  também  

incluía  a  história  de  Heath  (escrita  

por  “Mr.  Mike”  do  Saturday  Night  Live,  Michael  O'Donoghue)
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Então,  basicamente,  nos  

primeiros  meses  de  1999,  não  fiz  

muita  coisa.  Eu  queria  pensar  
muito  sobre  o  próximo  

passo.  Eu  não  tinha  vontade  de  

desenhar  ou  escrever  

naquele  momento.  Então  criei  

novos  caminhos  na  floresta.  

Cortei  árvores.  Eu  me  preocupei.

CBC:  Você  estava  amargo?

Quando  não  pude  garantir  

que  ele  veria  isso  a  curto  prazo,  

e  Don  o  fez,  foi  tudo  o  que  ele  

ouviu.  Se  eu  tivesse  mentido  

e  dito:  “Livre-se  de  Don.  Faça  

do  meu  jeito  e  você  terá  seu  

dinheiro  de  volta  em  um  ano  e  

meio”,  ele  ainda  pode  ter  ido  

comigo  porque  gostava  de  mim  e  
tenho  certeza  que  confiava  em  

mim.  Mas  a  verdade  não  

poderia  competir  com  a  

promessa.  Don  era  um  vendedor  

de  boas  esperanças  e  eu  

vendia  realismo.

Não  acho  que  estivesse  clinicamente  deprimido,  

mas  com  certeza  entrei  em  um  estado  de  

pânico  profundo.  Eu  basicamente  –  não  fiz  

nada  por  um  tempo.  Acho  que  primeiro  olhei  

pela  janela  e  comecei  a  fazer  longas  caminhadas  

na  floresta….

Denis:  Muito  amargo.  Sim,  

muito  amargo.  Eu  realmente  

pensei  que,  no  final  das  contas,  

Fred  era  inteligente  o  suficiente  
para  ver  que  Don  era  um  

vigarista  que  lhe  vendia  uma  nota  
de  mercadorias.  Mas  acho  que  

a  esposa  de  Fred  nunca  

aprovou  que  ele  colocasse  seu  pé-

de-meia  na  pia  da  cozinha.  

E,  quando  as  coisas  não  

floresceram  imediatamente,  

acho  que  ela  estava  dizendo:  
“Quero  nosso  dinheiro  de  volta  em  nossa  própria  conta  bancária”.

E  então,  com  os  dois  aconselhando  isso  e  me  sentindo  meio  sem  rumo,  eu  

disse:  “Tudo  bem,  pelo  menos  no  curto  prazo,  vamos  fazer  isso”.  Então  

concordei  em  abrir  uma  agência  e  Will  foi  nosso  primeiro  cliente.  Depois  

começamos  a  agregar  outros  clientes  e  isso  se  tornou  um  negócio  por  si  só.

CBC:  Então,  onde  você  estava  psicologicamente  no  final  disso?

foi  a  primeira  vez  em  30  anos  que  não  estive  imerso  
no  KSP.  Fiquei  perdido  por  um  tempo. dias.  Ela  era  advogada  e  vice-presidente  da  Kitchen  Sink  por  alguns  anos  no  

início  dos  anos  90  e,  coincidentemente,  estava  me  incentivando  a  abrir  uma  

agência  com  ela.

Denis:  Quando  Fred  disse:  “Você  está  fora”,  isso

Mas  os  grãos  de  areia  estão  caindo  pela  ampulheta.  Gostaria  de  mais  tempo  

para  criar  novos  trabalhos.  Acho  que  seria  bom  para  nós  dois  se  você  cuidasse  

do  lado  comercial  para  mim.  Por  favor,  considere  isso.

Se  ele  e  eu  tivéssemos  desenvolvido  a  KSP  de  forma  inteligente,  com  um  

plano  de  negócios  sensato  e  uma  tripulação  de  primeira  classe,  mas...  

Por  que  estou  especulando?  Eu  não  aconteceu  assim.  Uma  pergunta  diferente  

seria:  o  que  aconteceria  se  eu  permanecesse  em  Wisconsin  e  tivesse  

controle  total?  Eu  -  poderia  -  ter  me  adaptado  e  sobrevivido  ou  prosperado  

com  meus  próprios  recursos?

Mais  ou  menos  na  mesma  época,  entrei  em  contato  com  Judy  Han-

sen,  que  havia  se  casado  com  um  velho  amigo  meu  do  Bugle

Denis:  Will  Eisner  me  

ligou  em  algum  momento  

durante  meu  retiro  autoimposto  

e  disse:  “O  que  você  vai  fazer  a  seguir?”  Eu  disse:  “Eu  realmente  não  

sei.  Estou  profundamente  apavorado.  Ele  disse:  “Você  seria  meu  agente  

literário?”  Eu  tinha  sido  seu  agente  de  arte  original  como  atividade  

secundária,  mas  isso  era  diferente.  Eu  disse:  “Sério?  Você  não  precisa  de  

um  agente  literário,  Will.  Você  sempre  cuidou  de  seus  próprios  assuntos  de  

negócios.  Ele  disse:  “Sim,  e  sempre  gostei  disso.

ele  jogou  fora  milhões  na  Tundra.  Ele  era  um  cara  legal  -  nunca  tive  

problemas  com  o  próprio  Kevin,  apenas  com  seus  tenentes.

CBC:  Então,  como  você  

voltou  ao  caminho  profissional?

Eu  tinha  uma  coleção  de  cartões  

postais  adormecida  e,  só  para  

relaxar,  tirei  um  punhado  de  
álbuns  das  prateleiras  e  comecei  

a  separar  os  cartões  postais  

soltos  e  a  colocá-los  em  
ordem  e  meio  que  me  perdi  

em  trabalhos  ocupados  e  hobbies.
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Somos  afiliados  à  Dark  Horse.  John  e  eu  montamos  

e  projetamos  totalmente  os  livros  e  a  Dark  Horse  

faz  o  resto:  fabricação,  distribuição,  

armazenamento,  a  parte  “divertida”.  [risos]

CBC:  Você  conseguiu  obter  uma  boa  renda  com  isso?

CBC:  É  por  isso  que  seu  chapéu  de  agente  na  

capa  parece  malvado?  [risos]

Agora  é  uma  marca  totalmente  registrada.

Era  algo  que  eu  poderia  fazer.

John  fez  da  pia  o  símbolo  visual.

Mas  adicione  esses  trabalhos  de  meio  período,  

junto  com  freelancer  e,  sim,  eu  me  saí  bem.  Mas  

ser  agente  literário  nunca  foi  algo  que  gostei  

particularmente.

Eles  deixaram  a  marca  Kitchen  Sink  Press  expirar,  

verificamos.  Quando  eles  ainda  possuíam  a  marca  

“Kitchen  Sink”,  tentei  comprá-la  de  volta  em  

determinado  momento.

Mas  em  vez  de  usar  a  mesma  “Press”  e  o  

mesmo  símbolo  de  torneira,  criamos  “Livros  para  

pia  de  cozinha”.

Essa  foi  uma  forma  de  manter  meu  pé  no  

mercado  editorial,  mas  nunca  foi  uma  empresa  

muito  séria  ou  de  porte  significativo.

Denis:  Sim,  era  uma  ponte.  Sem  arrependimentos.  

Mas  agora,  de  uma  forma  estranha,  o  círculo  da  

Kitchen  Sink  se  completa.  O  grupo  de  Fred,  

aquela  antiga  corporação,  está  extinta  há  muito  tempo.

Então  comecei  o  que  chamei  de  entidade  de  

“publicação  por  hobby”  chamada  Denis  Kitchen  

Publishing.  DKP  publicou  The  Grasshopper  and  

the  Ant  and  Crumb's  Mr.  Natural  Postcard  

Book,  de  Harvey.

Mas  eles  nem  responderam,  então  eu  apenas  

esperei  e  esperei  até  que  terminasse.

Depois  publiquei  os  conjuntos  de  cartões  musicais  

de  Crumb,  os  cartões  de  blues,  jazz  e  country  e  

depois  um  conjunto  de  seus  personagens  de  quadrinhos.

Denis:  Eu  já  tinha  a  Denis  Kitchen  Art  Agency,  

que  era  um  negócio  que  Stacey  e  eu  

vendíamos  arte  original  para  Harvey  Kurtzman,  

e  Will  e  alguns  outros  artistas  ou  propriedades.

CBC:  Mas  era  uma  ponte?

Denis:  Nosso  sindicato?  [risos]  Isso  foi  mais  

simbólico  do  que  real.  Para  a  minha  geração  de  

artistas  underground,  somos  nós  que  estamos  

no  comando  de  nossos  próprios  destinos,  não  

vamos  aceitar  nada  dos  editores,  The  Man,  como  

você  quiser  definir  -  quebrando  a  corrente  da  

publicação  antiga  foi  feito.  Simbolizou  o  modelo  

de  negócio  que  adotámos,  segundo  o  qual  o  

artista  detém  os  direitos  de  autor,  o  artista  é  dono  da  

arte  e  o  dinheiro  pode  vir  através  da  editora,  mas  é  

atribuído  de  forma  equitativa.  Os  cartunistas  undergrounds  recebiam  royalties,  não  uma  taxa  fixa.  Os  

artistas  controlavam  direitos  auxiliares  e  internacionais,  tudo.  Virou  o  modelo  antigo  de  cabeça  para  

baixo.  Os  Cartunistas  Unidos  Trabalhadores  da  América  com  o  punho  quebrando  as  correntes  

representam

CBC:  Você  disse  que  Kitchen  &  Hansen  trabalhava  

meio  período.  O  que  mais  você  estava  fazendo?

reduziu  esse  componente.  John  e  eu  queremos  fazer  livros.  Essa  é  a  nossa  paixão.  Durante  vários  

anos  “embalamos”  livros  para  grandes  casas  como  Abrams,  Chronicle  e  Bloomsbury.  Mas  queremos  

controle  criativo  total,  por  isso  estamos  iniciando  o  selo  Kitchen  Sink  Books,  trazendo  de  volta  esse  nome  

como  uma  variante  de  Kitchen  Sink  Press.  Essa  é  uma  perspectiva  emocionante  para  nós.  Eu  quero  

fazer  livros.  Eu  quero  ser  criativo.  A  representação  e  a  negociação  ajudam  os  clientes,  mas  cobram  

um  certo  preço.  Muitas  vezes  envolve  confronto,  discussão  e  briga  com  advogados  e  coisas  assim.  É  

como  entrar  em  um  tanque  de  tubarões.  Por  que  fazer  isso  se  você  não  precisa?

CBC:  Tudo  bem,  então  qual  foi  a  ideia  do  The  

United  Cartoonists  Workers  of  America?

Denis:  Sim,  para  um  trabalho  de  meio  período.  A  menos  que  você  tenha  muitos  clientes  campeões  de  

vendas,  uma  agência  é  uma  espécie  de  situação  de  festa  ou  fome.  Mas  a  certa  altura  a  Agência  Kitchen  

&  Hansen  tinha  provavelmente  20  clientes.  Num  quarto,  alguém  está  ganhando  bem  e  outro  não.  É  um  

negócio  em  que  você  ganha  uma  pequena  fatia  da  receita  de  cada  cliente  pelos  negócios  que  

realiza.  Houve  um  acordo  no  início  em  que  negociei  um  adiantamento  de  US$  100.000.  Pelo  que  -  

resumindo  -  foi  um  dia  de  trabalho,  recebi  uma  comissão  de  US$  10  mil.  Então  comecei  a  pensar:  

“Bem,  isso  é  fofo”.  Mas  é  claro  que  isso  não  acontece  todos  os  dias  ou  todos  os  anos.  Mas  isso  me  deu  

uma  noção  do  que  era  possível.

Denis:  O  bando  da  Ku  Klux  Klan?  Sim,  isso  é  muito  

sutil,  certo?  Foi  bom  que  Will  me  ligasse  naquele  

dia.  Não  me  arrependo  de  ter  tomado  esse  caminho.  

Mas  não  quero  ser  agente  para  sempre.  

Lentamente  encolhi  esse  aspecto  da  minha  

carreira  nos  últimos  anos.  Judy  é  uma  agente  em  

tempo  integral  com  muitos,  muitos  clientes,  mas  minha  parceria  com  ela  agora  se  resume  a  apenas  

um  punhado  de  clientes  valiosos.  Kitchen,  Lind  &  Associates,  a  nova  parceria  que  iniciei  com  John  

Lind  há  alguns  anos  também  se  concentrou  inicialmente  na  representação  de  cartunistas  e  propriedades,  

e  ainda  mantemos  alguns  de  que  gostamos  pessoalmente,  mas  temos  muito
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Acima:  Talvez  o  acordo  mais  lucrativo  nos  30  anos  de  história  da  editora  tenha  sido  o  acordo  de  Kitchen  Sink  com  Robert  Crumb,  cuja  arte  adornava  histórias  em  quadrinhos,  cromos,  serigrafias,  

botões,  capas  de  álbuns,  camisetas  e  até  embalagens  de  barras  de  chocolate .  Aqui  está  o  invólucro  externo  e  interno  do  Devil  Girl  Choco-Bar  de  El  Crumbo.  Abaixo:  Cortesia  da  Heritage,  arte  da  

capa  original  de  Robert  Crumb  para  seus  XYZ  Comics  -  a  “Última  Palavra  em  Quadrinhos!”  -  publicado  pela  KSP  em  1972.
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CBC:  Como  poderia  haver,  certo?  Quero  dizer,  é  -  Denis:  

Sim.  [risos]  Quero  dizer,  são  cartunistas,  não  trabalhadores  da  indústria  

automobilística.  Will  me  contou  que  nos  anos  30,  durante  a  Grande  

Depressão,  alguns  artistas  e  cartunistas  realizaram  algumas  reuniões  em  

Nova  York,  falando  sobre  sindicalização,  numa  época  em  que  haveria  

uma  razão  legítima  para  se  organizar,  e  sérias  desigualdades  para  

endereço.  Mas  ele  disse  que  simplesmente  não  se  pode  organizar  artistas.  

[risos]

Eu  estava  sempre  me  sentindo  um  pouco  duas  cabeças.  No  fundo  sou  

cartunista,  mas  sou  editor  porque  alguém  tem  que  cuidar  dos  negócios.  

Gilbert  Shelton  também  era  dono  da  Rip  Off,  então  eu  não  estava  

sozinho  em  ambos  os  campos.  Poderia  a  UCWA  ter  sido  um  sindicato  

funcional  em  termos  de  pagamento  de  taxas,  realização  de  reuniões  

sindicais  e  negociação  como  um  órgão  unido?  Não,  nunca  chegou  a  isso.  

Em  primeiro  lugar,  os  artistas  underground  estavam  conseguindo  um  acordo  

justo.  Portanto,  ninguém  teve  que  fazer  piquete  do  lado  de  fora  da  Kitchen  

Sink,  Last  Gasp  ou  Rip  Off  para  exigir  royalties  ou  para  que  a  arte  fosse  

devolvida.  Foi  simplesmente  o  símbolo  de  ruptura  com  o  estilo  dominante  

de  fazer  negócios.  E  os  botões  locais  eram  apenas  uma  afirmação  de  fazer  

parte  daquela  comunidade.  Se  você  tivesse  seis  ou  mais  cartunistas,  

[risos],  então  você  poderia  estabelecer  um  local  e  obter  um  botão  local.

com  alguns  de  nós.  Spain  Rodriguez  e  eu  brincávamos  sobre  isso  porque  

ele,  mais  do  que  qualquer  um  de  nós,  era  um  verdadeiro  ativista  

político,  um  esquerdista  sério.  Ele  estava  especialmente  orgulhoso  

desse  símbolo  sindical.  Ele  e  Crumb,  em  particular,  colocaram  variantes  do  

símbolo  da  UCWA  nas  capas  de  seus  quadrinhos.  A  Espanha  e  Crumb  

participaram,  na  verdade,  numa  reunião  em  São  Francisco,  naquele  

que  foi  provavelmente  o  último  vestígio  dos  “Wobblies”  –  os  Trabalhadores  
Internacionais  do  Mundo.  A  IWW  foi  a  certa  altura  a  ponta  de  lança  

radical  do  movimento  sindical,  quando  este  era  turbulento  e  quando  as  

empresas  contratavam  rotineiramente  Pinkertons  para  espancar  e  atirar  em  

grevistas  e  agitadores.  Então,  eles  participaram  da  reunião  pensando  que  

poderia  ser  muito  legal  afiliar  a  UCWA  à  IWW,  para  dar  à  organização  

alguma  reivindicação  real  de  ser  uma  união  genuína,  especialmente  com  

a  IWW  e  sua  orgulhosa  tradição  radical.  Mas  a  reunião  foi  realmente  

chata  e  eles  perceberam  que  qualquer  coisa  que  tentassem  haveria  apenas  

um  fardo  burocrático  e  então  rapidamente  descartaram  a  ideia.  

Ocasionalmente,  encontro  alguém,  geralmente  um  acadêmico  –  ou  historiador  

trabalhista  –  que  encontra  nossos  vários  botões  sindicais  da  UCWA  via  
Google  e  entra  em  contato  comigo.  Eles  querem  saber  sobre  a  história.  E  

quando  eu  digo  a  eles  o  que  estou  basicamente  resumindo  para  você  aqui,  

eles  ficam  invariavelmente  desapontados  por  não  haver  algo  mais  tangível  

nisso.…

CBC:  Há  alguma  reunião?

CBC:  Você  mencionou  que  às  vezes  sua  coleta  subsidiou  seu  negócio…?

enviou  esses  ideais,  que  eram  inéditos  para  os  cartunistas  antes  de  nós.  A  

palavra-chave  era  “equitativo”.  Eu  estava  em  uma  posição  meio  estranha  

porque  as  editoras,  pelo  menos  as  editoras  tradicionais,  eram  as  inimigas,  

e  eu  sou  uma  editora  e  também  estou  envolvida  no  sindicato,  quão  estranho  

é  isso?

Portland  será  Local  11  ou  12.

Denis:  Exatamente.

Denis:  Acho  que  fiz  botões  

sindicais  oficiais  para  dez  ou  

onze  cidades.  Mas  recebi  

recentemente  uma  

candidatura  de  Portland,  por  isso  

o  sindicato  continua  a  crescer.

CBC:  Disputando  gatos?

CBC:  Agora,  quantos  você  tinha?

Denis:  Não  em  nenhum  sentido  

formal,  não.  Mas  

definitivamente  havia  um  

sentimento  de  camaradagem,  pelo  menos
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Abaixo:  Ye  Editor,  fã  de  longa  data,  

esperava  incluir  um  artigo  de  Poplaski  

para  acompanhar  o  artigo  Denis  

Kitchen,  mas,  infelizmente,  não  

conseguimos  entrar  em  contato  com  o  

expatriado  americano  que  atualmente  

reside  na  mesma  vila  francesa  que  os  

amigos  íntimos  Robert  e  Aline  Crumb.  

O  vizinho  Crumb,  na  verdade,  contribuiu  

com  uma  introdução  para  o  lançamento  

de  2012  da  Denis  Kitchen  Publishing,  

The  Sketchbook  Adventures  of  Peter  Poplaski.

Acima:  Peter  Poplaski,  colaborador  

frequente  de  Denis  Kitchen  e  

associado  de  longa  data,  é  -  além  de  

ser  um  artista  fantástico  por  mérito  

próprio  -  um  magnífico  imitador  dos  

estilos  de  outros  artistas.  Testemunhe  

esses  produtos  conjuntos  da  KSP-

DC  Comics,  primorosamente  renderizados  por  Pete  P.
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Denis:  Sim.  Oh  sim.  Eram  apenas  coisas  grandes  e  feias  que  muitas  vezes  

não  funcionavam,  e  muito  poucas  pessoas  naquela  época  as  apreciavam.  

Lembre-se,  estes  jogaram  78s,  uma  velocidade  obsoleta.

CBC:  Agora  você  sabe  como  os  revendedores  de  quadrinhos  podem  ser.

Denis:  Bem,  vamos  dar  uma  olhada  nisso.  Quando  eu  estava  comprando  aqueles

CBC:  De  verdade?

negociações  paralelas.

CBC:  Mas  a  atitude:  comprar  na  baixa,  vender  na  alta,  tirar  vantagem,  

explorar.

Denis:  Jukeboxes  vintage,  por  exemplo.  No  início  dos  anos  70,  entrei  nas  

jukeboxes  quando  elas  custavam  US$  50  cada,  às  vezes  de  graça.  As  

pessoas  diriam:  “Tire  essa  coisa  da  minha  garagem.  Se  você  carregá-lo,  você  

pode  ficar  com  ele.”

Ele  mostrava  esses  revendedores  de  Los  Angeles  que  restauravam  e  

vendiam  máquinas  naquela  época  por  US$  1.500  e  US$  3.000  ou  mais.  Então,  

o  momento  que  eu  instintivamente  sabia  que  estava  chegando  havia  

chegado  e  de  repente  eu  estava  sentado  lindamente.  Por  outro  lado,  

caramba,  nunca  mais  encontrarei  outro  por  US$  75.  Diz-se  que  eles  são  

muito  colecionáveis.  Então,  eu  retiraria  gradualmente  as  máquinas  do  meu  

inventário  quando  necessário.  Então  eu  não  tive  que  tirar  um  grande  salário  

da  empresa  de  quadrinhos.  Eu  era

Você  obviamente  tem  esse  sólido  -  Denis:  

Bem,  em  primeiro  lugar,  não  acho  que  sejam  maçãs  e  maçãs.

Denis:  Jukebox  World  não  se  sobrepõe  ao  Comic  Book  World.

A  revista  publicou  uma  matéria  de  capa  sobre  jukeboxes  vintage.

Eu  anunciei.  Tive  espaço  publicitário  gratuito  no  Bugle-American  por  muito  

tempo,  depois  me  mudei  para  o  norte,  para  Princeton,  e  com  outro  sócio,  Mike  

Jacobi,  comecei  outro  jornal  semanal  que  era  uma  espécie  de  alternativa  
rural  e  -  CBC :  O  que  era  chamou?

CBC:  Com  lidar  com  esse  mundo.  Como  você  conseguiu...?

CBC:  Bem,  não  é...?

Denis:  O  Patriota  do  Rio  Fox.  Nós  nem  tocamos  nisso.  Isso  é  outra  coisa.  

E,  ao  mesmo  tempo,  Mike  e  eu  tínhamos  outro  jornal,  um  jornal  mensal  

chamado  Yesteryear,  destinado  a  colecionadores  e  negociantes  de  

antiguidades.  Esse  era  principalmente  um  brinquedo  de  Mike.  Mas  eu  era  co-

proprietário  do  Yesteryear  e  um  dos  benefícios  era  a  publicidade  gratuita.  Eu  

publicava  anúncios  de  um  quarto  de  página  “Eu  compro  Jukeboxes”  lá,  

quando  quase  ninguém  procurava  jukeboxes.  Então  eu  recebia  ligações  de  

todos  os  lugares.  Eu  tinha  uma  caminhonete  velha  na  fazenda,  então  quando  

tive  tempo  e  alguém  ligou:  “Tenho  um  Wurlitzer  velho,  você  está  interessado?”  

Eu  pagava  US$  50  ou  US$  75,  levava-o  na  minha  caminhonete  e  guardava-

o  no  meu  celeiro  ao  lado  das  outras  jukeboxes.  Eu  simplesmente  tive  um  

instinto  sobre  eles,  semelhante  a  quando  comprei  cinco  cópias  de  cada  

um  dos  primeiros  quadrinhos  da  Marvel  e  os  deixei  de  lado.  O  artesanato  

dos  jukes  dos  anos  30  e  40  era  ótimo.  Eles  eram  lindos,  especialmente  

quando  iluminados.  De  qualquer  forma,  fiz  um  inventário  de  cerca  de  trinta  

ou  quarenta  jukes  vintage,  o  que  foi  fácil  porque  eu  tinha  um  celeiro  

praticamente  vazio  na  época.  Então,  em  algum  momento  de  1975,  Oui

Denis:  Não  tive  tempo  para  restaurá-los  de  verdade.  Mas  eu  tinha  uma  regra  

desde  o  início:  não  pagaria  mais  de  US$  75  por  uma  jukebox.

Denis:  Como  a  palavra  com  A?

CBC:  Você  os  restaurou  ou  sabia  o  que  fazer?

Comprando  na  baixa,  vendendo  na  alta.  Como  você  está  como  -?

A  menos  que  você  tenha  nosso  disco  do  Crumb,  é  claro.

Eles  são  certos  -  podem  ser  de  um  certo  tipo,  por  falta  de  um  termo  melhor,  

idiotas  de  vez  em  quando;  [Denis  ri]  brutal.

Abaixo:  Capa  do  nº  1  da  série  

Warren  de  cinco  edições  ['75–'77].

Acima:  Capas  de  toda  a  

edição  da  antologia  Comix  Book  

dirigida  por  Denis  Kitchen.  As  

três  primeiras  edições  [out.  '74  –  

março.  '75]  foram  publicados  pela  

Marvel  Comics;  o  par  final  [1976]  

pela  Kitchen  Sink  Press.  

Inicialmente,  o  título  seria  Comix  

International,  mas  a  Warren  

Publishing  venceu  a  Marvel  ao  manter  a  marca  registrada.

Inserção  inferior:  Jim  Warren  

persuadiu  Will  Eisner  a  tirar  seu  

Spirit  de  KSP  no  início  dos  anos  70.
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Acima:  Para  um  editor  novato,  

Denis  Kitchen  mergulhou  em  seu  papel  

de  vanguarda  dos  quadrinhos  

underground  com  prazer,  logo  

publicando  uma  história  em  

quadrinhos  3-D  repleta  de  óculos  

grampeados!  Aqui  está  a  arte  da  

contracapa  de  Denis  para  Deep  3D  

Comix  [1970].  Inserção  à  direita:  

capa  de  Dan  Glassford.  Cortesia  de  Leilões  de  Patrimônio.
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CBC:  Antes  havia  sangue  na  água.

histórias  que  ele  vendeu  por  algumas  centenas  de  

dólares  poderiam  render  US$  40  ou  US$  50  mil  ou  

mais  no  mercado  atual.  E  não  foi  há  muito  tempo.  O  

mercado  de  quadrinhos  percorreu  um  longo  caminho  

em  um  tempo  relativamente  curto  e  muitos  acham  que  

está  longe  de  atingir  o  pico

Denis:  Os  quadrinhos  da  Marvel  que  discutimos  anteriormente,  eu  comprei  nas  

bancas  pelo  preço  de  capa.  Para  mim,  eram  investimentos,  como  comprar  penny  

stocks.  Foi  assim  que  eu  olhei  para  isso.  Eu  simplesmente  tinha  um  talento  

especial  para  chegar  ao  rés-do-chão  das  coisas,  coisas  que  pessoalmente  

gostava  e  apreciava  e  que  pensava  que  teriam  uma  tendência  ascendente.

Pelo  que  hoje  parece  uma  ninharia,  você  poderia  ter  comprado  o  crème  

de  la  crème.  Will  Eisner  estava  vendendo  algumas  de  suas  melhores  histórias  de  

Spirit  pelo  que  poderia  parecer  muito  na  época  para  desenhos  animados,  mas  

estava  praticamente  doando  em  retrospecto.  Felizmente  para  sua  viúva  e  seu  

agente  de  arte,  ele  não  os  vendia  com  muita  frequência.  Espírito  Primordial

Guia  para  jukeboxes.  Se  eu  pagasse  a  eles  US$  50-75,  seria  um  preço  justo  na  época.  

Não  era  diferente  de  qualquer  coisa  que  você  compraria  em  um  mercado  de  pulgas  

ou  em  uma  liquidação  de  garagem.

CBC:  Sim,  sim.

Denis:  De  volta  àqueles  traficantes  idiotas  de  novo,  hein?  Não.  Na  verdade,  

quando  comecei  a  colecionar  quadrinhos,  não  havia  nenhum  negociante,  pelo  

menos  especializado  em  arte.  No  início,  talvez  em  1970  ou  1971,  alguém,  

provavelmente  Phil  Seuling,  me  indicou  um  veterano  do  Brooklyn,  Abe  

Paskow.  Abe  foi  provavelmente  um  dos  primeiros  caras  a  colecionar  arte  em  

quadrinhos,  e  ele  tinha  muitos,  então  negociava  paralelamente.  Escrevi  e  

perguntei  se  ele  tinha  algum  Tarzan  de  Burne  Hogarth.  Sou  um  completo  

estranho,  um  garoto  de  Milwaukee,  mas  Abe  me  envia  dois  domingos  de  Hogarth  

em  um  grande  tubo.  Ele  automaticamente  confiou  em  mim.  Aqueles  eram  os  

dias.  Sua  nota  dizia:  “Leve  um  por  US$  50  ou  ambos  por  US$  75”.  Qualquer  

idiota  ficaria  com  o  segundo  pela  metade  do  preço,  mas  eu  mal  consegui  juntar  

US$  50.  Então  tive  que  devolver  um  Tarzan  de  domingo  por  falta  de  US$  25.  

Você  sabe  quanto  isso  traria  hoje?  A  questão  é  que,  no  início,  ninguém  dava  

muito  valor  a  essas  coisas.

Você  não  pode  pesquisar  “jukebox”  no  Google  ou  

verificar  os  resultados  do  eBay.  Acho  que  não  

estava  me  aproveitando  de  ninguém.  Os  vendedores  

queriam  aqueles  corpos  feios  fora  de  suas  garagens.  Se  eu  

não  estivesse  lá,  muitos  teriam  ido  para  lixeiras.  Estes  eram  

considerados  em  sua  maior  parte  como  lixo.  Eu  

simplesmente  sabia  que  os  amava  e  achava  que  eles  

eram  lindos  e  mereciam  ser  salvos.  Investi  em  meus  instintos,  

como  sempre  fazia,  e  apostei  que  estava  certo.

Denis:  Sim,  como  se  viu.  Se  uma  velhinha  dissesse  

que  tinha  uma  cópia  da  Ação  nº  1  e  eu  lhe  oferecesse  US$  75,  isso  seria  uma  

fraude,  eu  concordo.  Mas  não  havia  Overstreet

CBC:  Então  você  não  teve  que  lidar  com  os  tubarões.

CBC:  Você  estava  lidando  com  o  amor  pela  forma.

jukeboxes,  baratas  onde  eu  estava,  esses  eram  os  preços  

vigentes.  Você  não  discutiu  com  “grátis”.  Eu  não  

tinha  ideia,  até  o  artigo  da  Oui  ser  publicado,  que  havia  um  

mercado  na  Costa  Oeste  começando  a  se  desenvolver.  

Lembre-se,  isso  é  pré-Internet.

CBC:  Grande  momento.

Denis:  Exatamente  e  foi  com  os  contemporâneos.  Na  época,  ninguém  mais,  ou  

muito  poucos,  pedia  muito  dinheiro  pela  sua  arte.

A  troca  era  fundamental  porque  muitas  vezes  eu  podia  negociar  com  outros  

cartunistas.  Você  sabe,  com  Crumb,  por  exemplo,  muito  antes  de  sua  arte  

disparar.  Ou  Pete  Poplaski.  Ninguém  sabia  quem  era  Pete,  mas  eu  apreciava  

sua  arte  e  quando  ele  fazia  trabalhos  para  mim,  muitas  vezes  comprava  o  original  

ou  trocava.  Ele  também  era  colecionador,  então  se  quisesse  um  Al  Capp,  eu  

poderia  trocar  um  Capp  para  ele  por  alguns  Poplaski's,  o  que  achássemos  

justo.

CBC:  Sim,  isso.  As  coisas  que  amamos  agora  são  -  

Denis:  

Definitivamente  há  alguns  compradores  -  o  

que  você  acabou  de  chamar  de  um  por  centro  -  

entrando  neste  mercado  e  apoiando  as  vendas  de  seis  dígitos  que  às  vezes  vemos  

no  Heritage  e  sete  dígitos  em  transações  privadas .  Minha  agência  de  arte  já  lidou  

com  vários  colecionadores  muito  abastados.  Pude  ver  uma  tendência  em  que  as  

melhores  peças  de  certos  cartunistas  reconhecidos,  os  mestres,  só  poderiam  ser  

adquiridas  por  um  pequeno  escalão  de  compradores.

Gosto  de  pechinchas  tanto  quanto  qualquer  pessoa.  Se  você  andar  pela  casa,  

posso  apontar  todos  os  tipos  de  coisas  que  tive  a  sorte  de  adquirir  quando  ninguém  

mais  parecia  interessado.  Isso  faz  parte  do  apelo  de  colecionar,  certo?  Acho  que  

a  arte  em  quadrinhos  original  é  outro  exemplo.  No  início,  eu  comprava  arte  em  

quadrinhos  ou  trocava  por  arte  em  quadrinhos  quando  não  havia  um  mercado  

significativo.

Denis:  A  arte  em  quadrinhos  realmente  nobre,  você  

quer  dizer?

Denis:  Essas  referências  a  traficantes  de  quadrinhos  e  sangue  idiotas  são  realmente  

necessárias,  Jon?  [risos]  Sou  colecionador.

CBC:  Alguma  coisa  realmente  mudou  com  o  1%,  

digamos  assim?  Que  eles  têm  tanto  dinheiro  que  

o  valor  dessas  coisas  disparou,  que  essas  coisas  

estão  se  tornando  a  alçada  dos  ricos?  E  então  está  

fora  do  alcance  das  pessoas  normais. D
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Acima:  Originalmente  desenhada  

como  capa  de  álbum  em  1975,  esta  

peça  surreal  de  Denis  Kitchen,  

intitulada  Arcanos  Maiores,  foi  reutilizada  

como  painel  inicial  para  sua  história  em  Mondo  Snarfo
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ramificação  de  um  tiro.

#1  [1978]  e  eventualmente  transformado  

em  um  pôster  tridimensional,  que  

reproduzimos  aqui  como  cortesia  

do  Sr.  Kitchen.  Acima:  a  arte  da  

capa  do  Denis  Kitchen  para  aquele  

Snarf  extremamente  estranho  e  maravilhoso
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A  arte  é  uma  área  divertida  e  

não  se  compara  a  outras  
mercadorias  porque  existem  

emoções  e  gostos.  Você  analisa  o  

mercado  de  ações,  por  exemplo,  

mas  a  arte  não  tem  esse  tipo  de  

objetividade  desapegada.  A  arte  é  

o  produto  único  de  um  criador  

individual  e  sempre  será  

tratada  de  forma  diferente  de  outros  

investimentos.  Conversamos  sobre  
entrar  no  andar  térreo  mais  cedo,  

como  se  eu  me  orgulhasse  de  

jukeboxes  e  Marvels.  A  arte  de  alta  

qualidade  pode  ser  o  investimento  
mais  estável.  Por  exemplo,  se  um  

bilionário  comprar  uma  pintura  de  Van  

Gogh  por  US$  40  milhões,  é  uma  

certeza  virtual  que  seu  valor  só  

aumentará,  além  de  você  ter  um  

objeto  de  beleza  e  prestígio  que  

pode  melhorar  sua  reputação  de  

uma  forma  que  o  dinheiro  por  si  só  

não  conseguirá,  ao  passo  que  esse  

mesmo  investimento  no  mercado  de  
ações  é  sempre  uma  espécie  

de  jogo  de  dados.  Mesmo  uma  

corporação  que  já  foi  sólida  como  a  General  Motors  pode  ir  à  falência.  

Mas  um  Van  Gogh  ou  um  Rembrandt  são  intemporais.  Mas  a  maioria  dos  

colecionadores  de  arte,  mesmo  aqueles  que  podem  comprar  um  Van  Gogh,  

obtém  a  maior  satisfação,  suspeito,  em  apostar  que  os  seus  olhos  

encontrarão  o  equivalente  contemporâneo  de  Van  Gogh.

Obviamente  há  muitos  cartunistas,  alguns  bastante  conhecidos,  que  

não  conseguem  mais  do  que  uma  ninharia  por  sua  arte.  Mas  o  que  

estamos  vendo  com  a  arte  em  quadrinhos  de  alta  qualidade  é  

fascinante.  Será  uma  bolha  que  vai  estourar,  ou  a  melhor  arte  em  

quadrinhos  está  se  tornando  permanentemente  parte  da  arena  das  

belas-artes,  e  será  que  alguns  dos  preços  com  os  quais  estamos  

maravilhados  agora  parecerão  uma  pechincha  por  mais  uma  década  ou  mais?
CBC:  É  tudo  relativo.

tudo  se  resume  à  oferta  e  à  procura,  mas  estou  muito  curioso  para  

saber  como  isso  se  desenrola,  os  quadrinhos  sempre  foram  

populares,  há  mais  de  um  século,  e  amplamente  aceitos  na  cultura,  

mas  agora  o  crème  de  la  crème  é  tratado  como  Belas  Artes.  E  

estamos  falando  daquela  porcentagem  máxima  de  artistas  

renomados,  os  mestres,  as  pessoas  realmente  comprovadas.

Denis:  Sim,  e  acho  que  veremos  esse  tipo  de  figura  se  tornando  mais  

comum  para  artistas  de  quadrinhos  de  primeira  linha.  Estou  ciente  de  

vendas  privadas  que  acho  que  chocariam  algumas  pessoas.  Mas,  voltando  

à  sua  observação:  o  verdadeiro  crème  de  la  crème  só  é  acessível  a  pessoas  

com  recursos,  por  isso  um  colecionador  de  classe  média  fica  excluído.  

Por  outro  lado,  um  colecionador  de  classe  média  ainda  pode  ter  aquele  

gene  de  Gertrude  Stein,  ainda  pode  identificar  arte  subvalorizada  e  

possivelmente  se  sair  muito  bem.  Quanta  fé  você  tem  no  seu  próprio  

gosto?  Sempre  vem

Jim  Woodring?  Charles  Burns?  Depois,  olhe  para  a  geração  ainda  mais  

jovem,  aquela  que  ainda  está  em  ascensão,  aquela  que  até  os  colecionadores  

mais  pobres  podem  pagar.  Se  você  tem  um  olho  muito  bom  e  está  

confiante,  é  um  ótimo  momento  para  comprar

er.  A  maioria  dos  compradores  que  

conheço  naquele  território  são  

genuinamente  apaixonados  pela  arte  

em  quadrinhos  e  estão  comprando  

principalmente  para  isso,  e  não  

estritamente  como  um  investimento.  

Mas  ninguém,  e  eu  me  incluo  aí,  

pode  realmente  separar  a  compra  de  

arte,  mesmo  aquela  que  você  

ama  intensamente,  de  vê-la  

simultaneamente  como  um  

investimento.  Quer  dizer,  sejamos  

práticos,  há  seguros  e  gestão  de  

ativos  e  você  tem  que  anexar  números  

em  algum  momento,  e  então  você  

normalmente  quer  ver  esse  número  

subir,  assim  como  suas  ações  da  
Apple  ou  da  Hewlett-Packard.

Pense  em  quando  Gertrude  Stein  organizou  salões  em  seu  minúsculo  

apartamento  em  Par-is,  entretendo  Picasso  e  seus  contemporâneos  e  

comprando  o  máximo  que  podia  apenas  com  a  renda  de  sua  escritora.  E  

ela  encheu  suas  paredes  quando  poucos  compravam  o  que  hoje  

consideramos  obras-primas  da  arte  moderna.  Todos  os  colecionadores  de  

arte  autoconfiantes  querem  acreditar  que  possuem  o  gene  Gertrude  Stein,  

que  serão  capazes  de  comprar  obras  de  artistas  relativamente  desconhecidos  

e  que  as  suas  escolhas  serão  prescientes.  Você  pode  apresentar  o  mesmo  

argumento  para  a  arte  em  quadrinhos.  Está  começando  a  se  tornar  uma  

tendência  dramática  em  algumas  áreas.  Na  Heritage,  a  arte  de  Frank  Miller  

chegou,  algumas  ou  mais  vezes,  a  seis  dígitos,  Crumb  atingiu  seis  dígitos,  

alguns  outros  artistas  estão  -  CBC:  Kirby's  seis  dígitos.

Denis:  Se  você  aceita  que  alguma  arte  em  quadrinhos  é  arte  com  “A”  

maiúsculo  e  o  melhor  pertence  aos  museus,  então  quem  sabe  onde  

ela  pode  terminar?  Quem  na  arte  em  quadrinhos  pertence  à  categoria  

Velho  Mestre?  Sou  preconceituoso,  mas  colocaria  inequivocamente  o  

melhor  de  Eisner  e  Kurtzman  ali,  e  Crumb.  E  Herriman,  Sterrett,  McCay,  

Raymond,  Foster,  posso  continuar,  mas  provavelmente  estaríamos  em  

algum  acordo  geral  sobre  aqueles  que  são  valorizados  em  retrospectiva.  

Mas  quando  você  olha  para  a  geração  mais  jovem,  quem  entra  na  lista?  

Quem  são  os  equivalentes  mais  jovens?  Os  contendores?  Chris  Ware?
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Acima:  Air  Pirates  Funnies  #1  e  2  

[1971],  que  nunca  serão  reimpressos  

(ou  sofrerão  todo  o  espectro  do  

departamento  jurídico  da  Disney),  

capas  de  Bobby  London  e  Gary  

Hallgren  respectivamente.  

Abaixo:  Para  arrecadar  dinheiro  

para  sua  malfadada  defesa,  os  

cartunistas  clandestinos  solicitavam  esquetes  para  os  contras.  Aqui  está  um

Cartaz  de  75,  cortesia  da  Heritage.
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Denis:  Eu  também  gostaria  de  fazer  mais  livros  de  arte,  monografias  

sobre  artistas  específicos,  alguns  dos  quais  estão  meio  esquecidos  e  

merecem  atenção  redobrada.

Exercite  seu  gene  Stein  e  diga:  “Gosto  da  arte  dele  ou  dela.  Eu  vou  comprar  

alguns.  Sou  um  patrono  e  não  me  importo  se  isso  será  valioso,  porque  eu  

adoro  isso.”  Então,  se  você  for  astuto  ou  tiver  sorte  –  ou  ambos  –  pode  ser  

um  bom  investimento,  e  talvez  um  ótimo  investimento,  e  você  mora  em  seu  

próprio  museu  e  aproveita-o  todos  os  dias.  Para  mim,  tem  que  ser  primeiro  

o  amor  pela  arte  e  depois  o  investimento.  Não  posso  separar  completamente  

os  dois  porque  já  há  capitalista  suficiente  neste  velho

Acho  que  qualquer  pessoa  com  um  olho  realmente  bom  hoje  pode  ir  

a  exposições  de  arte  em  quadrinhos,  até  mesmo  a  convenções,  e  conhecer  

jovens  talentos  e  começar  a  aprimorar  gostos  até  que  fazer  essas  escolhas  

pareça  uma  segunda  natureza.  Apoie  um  punhado  de  proprietários  de  galerias  

de  arte  em  quadrinhos,  como  Scott  Eder,  alguém  que  muitas  vezes  

oferece  arte  incrível  de  gênios  ainda  não  reconhecidos  a  preços  que  

considero  de  pechincha.  Você  só  precisa  confiar  no  seu  gosto.

CBC:  Então,  o  futuro…  O  que  mais  você  gostaria  de  fazer?

Nem  todo  mundo  se  sente  tão  confiante,  mas  você  não  precisa  colocar  

todos  os  ovos  na  mesma  cesta.  Diversificar  e  brincar  é  algo  que  todos  

entendem.

arte  cômica.  Se  você  não  pode  pagar  pelos  mestres,  então,  sem  dúvida,  veja  

se  você  é  bom  o  suficiente  para  escolher  os  mestres  do  futuro.

Denis:  Em  particular,  Harrison  Cady  é  um  ilustrador  que  admiro  há  muito  

tempo.  Ele  fez  ilustrações  e  páginas  centrais  maravilhosas  para  a  antiga  

revista  Life  e  outras,  começando  por  volta  da  virada  do  século.  Você  

talvez  já  tenha  visto  alguns.  Sua  especialidade  eram  insetos  e  sapos  

antropomórficos  e  cenas  de  multidões  tremendamente  detalhadas.  Venho  

montando  álbuns  de  seus  trabalhos  a  partir  de  revistas  antigas,  e  alguns  

originais,  há  muitos  anos,  antecipando  uma  eventual  coleção.  Outro  é  Boris  

Artzybasheff.  Ele  tinha  um  estilo  incrível.  Durante  a  Segunda  Guerra  Mundial,  

ele  fez  ilustrações  industriais  incríveis  e  trabalhou  para  uma  empresa  de  fios  

com  caricaturas  incríveis  de  Hitler,  Mussoli-ni  e  Tojo  feitas  com  fios  industriais  

e  componentes  mecânicos.  Ele  também  fez  capas  da  revista  Time  por  muitos  

anos.  Um  artista  muito  inventivo.

socialista  que  quando  compro  alguma  coisa,  espero  que  ela  aprecie.  Mas  

só  compro  o  que  realmente  gosto.  Eu  nunca  compro  ações.  Wall  Street  

não  tem  nenhum  interesse  para  mim.  Eu  invisto  em  coisas  que  entendo.  

Entendo  arte  em  quadrinhos,  jukeboxes  e  assim  por  diante.

CBC:  Como?
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Acima:  Artefato  interessante  de  Chicago  

de  1982  -  um  pôster  de  Jay  Lynch  

e  Gary  Whitney  apresentando  sua  tira  

Phoebe  and  the  Pigeon  People,  as  

coleções  de  quadrinhos  publicadas  

pela  Kitchen  Sink.  Inserção  à  

esquerda:  Jay  Lynch  contribuiu  

com  esta  capa  sempre  tão  

movimentada  para  Dope  Comix  #3  [junho  de  81].

Denis:  Sim,  ele  pressionou  muito  para  que  eu  seguisse  nessa  direção.

CBC:  O  que  mais?

CBC:  Sim.  Ele  encorajou  você  a  ser  um  artista,  um  quadrinista?

Traga-me  algumas  amostras.  Eu  estava  começando  Krupp,  Kitchen  Sink  e  

Bugle.  Minhas  mãos  estavam  ocupadas,  então  eu  diria  a  ele  que  pensaria  

sobre  isso,  mas  mais  tarde.  Finalmente  eu  

disse:  “George,  “não  acho  que  fui  talhado  para  

fazer  tiras  diárias”.  E  ele  dizia:  “Você  é  

estúpido?  Você  não  entende?

Ele  ficava  dizendo:  “Você  precisa  desenvolver  algumas  ideias  para  tiras.

o  próximo  Walt  Kelly.  Eu  disse:  “Em  primeiro  

lugar,  duvido  que  seja  rápido  o  suficiente”.  Ele  
disse:  “Walt  tem  um  assistente.  Ele  também  

não  pode  fazer  tudo  sozinho.  Mas  você  não  
quer  começar  como  assistente  de  alguém.  Você  

ficará  preso  ajudando  para  sempre.  Você  tem  

que  começar  a  fazer  sua  própria  invenção.”  Eu  

disse:  “Mas,  George,  eu  teria  que  arranjar  oito  

semanas  de  tiras  de  amostra.  Isso  é  muito  

trabalho.  Isso  está  tudo  dentro  das  

especificações.  Não  serei  pago  enquanto  fizer  

isso.”  Eu  lhe  dei  todos  os  meus  motivos  e  ele  

disse:  “Você  simplesmente  não  entende.

CBC:  E  não  estou  pedindo  um,  na  verdade.  [risos]  Apenas  uma  

avaliação  de  carreira  até  o  momento.  Sabe,  acho  que  você  me  contou  uma  

história  sobre  George  -  

Denis:  De  volta  a  George  Lockwood?

Você  poderia  torná-lo  grande.  Isso  seria  o  

melhor.  Por  que  você  não  iria  querer  fazer  isso?  

Eu  morreria  para  estar  no  seu  lugar.  Aproveite  

meus  contatos.”  Então  eu  disse:  “Olha,  vou  te  dizer  uma  coisa.  Eu  vou  

me  comprometer.”  George  estava  me  dando  tarefas,  o  que  era  uma  

renda  crítica  naqueles  primeiros  dias  de  escassez  da  Kitchen  Sink.  Eu  faria  

coisas  para  a  revista  Sunday  Insight  do  Journal.  Pagou  muito  bem  e  fiquei  

agradecido  e  houve  um  grande  público.  O  Milwaukee  Journal  então,

Eu  teria  entrada  com  os  homens  importantes.  Não  havia  garantias,  é  

claro,  mas  George  poderia  fazer  essa  apresentação.

Ainda  me  sinto  relativamente  jovem  e  há  muito  que  quero  fazer.  Ainda  não  

estou  pronto  para  escrever  esse  epitáfio.

Como  eu  disse,  nos  aproximamos  desde  quando  eu  estava  na  

faculdade,  e  ele  viu  a  oportunidade  de  colocar  um  jovem  promissor  no  

negócio  de  striptease  sindicalizado,  por  causa  de  seus  fortes  contatos  

com  os  sindicatos.  Ele  —  o  Journal  —  era  um  bom  cliente  e  tinha  alguma  

influência.  Ele  era  um  jornalista  veterano  que  os  caras  do  sindicato  

ouviam,  porque  era  um  verdadeiro  aficionado  por  quadrinhos,  com  olhar  

forte.  Ele  não  estava  apenas  jogando  dardos  nas  tiras  disponíveis  como  

muitos  jornais.  Se  ele  dissesse  a  eles:  “Ei,  tenho  um  jovem  talento.  Olhe  para  

ele,"

Denis:  Você  sabe,  eu  gostaria  de  desenhar  mais.  Há  muitas  coisas  que  

gostaria  de  fazer  enquanto  ainda  tenho  muita  energia.  Resumindo,  é  

apenas  uma  paixão  geral  pelos  quadrinhos  e  pela  mídia  de  ilustração  em  

todos  os  níveis,  tentando  ser  um  proselitista  do  melhor  que  a  mídia  produziu,  

tentando  manter  vivos  os  gênios  do  passado,  manter  e  aumentar  seus  

legados,  tentar  mostrar  às  gerações  mais  jovens  o  que  veio  antes  e  merece  

a  sua  atenção  e,  ao  mesmo  tempo,  desenvolver  novos  talentos  jovens  para  

que  encorajemos  uma  tradição,  um  continuum,  mas  também  sempre  

acolhendo  a  experimentação.  Gosto  de  trabalhar  com  as  crianças  tanto  

quanto  com  os  mais  velhos,  sabe?  Eu  me  apaixonei  por  quadrinhos  quando  

criança  e  nunca  deixei  de  amar.  Considero-me  um  homem  de  muita  sorte,  por  
ter  sempre  encontrado  uma  forma  de  ganhar  a  vida  em  todos  os  aspectos.  

Sempre  foi  prazeroso,  mesmo  quando  houve  momentos  difíceis.  Mas  a  

empresa,  o  mercado  ou  os  indivíduos,  tomados  como  um  todo,  sinto-me  grato  

por  ter  conseguido  trabalhar  em  estreita  colaboração  com  tantos  artistas  e  

escritores  brilhantes  e  por  conhecer  muitos  deles  a  nível  pessoal.

Este  é  o  máximo.”  Havia  um  sério  conflito  

de  gerações  ali.  Ele  não  tinha  a  menor  

ideia  do  que  eu  estava  fazendo  com  o  

underground  e  por  que  isso  me  atraía  mais.  

Certa  vez,  no  escritório  do  Journal,  ele  

disse:  “Traga  alguns  desses  quadrinhos  

que  você  está  fazendo.  Deixe-me  vê-los."  

Então  eu  trouxe  para  ele  uma  pilha  do  que  eu  

achava  que  eram  subterrâneos  relativamente  

inofensivos,  porque  eu  sabia  que,  ao  ver  os  

realmente  selvagens,  ele  desmaiaria.  

Então  ele  começa  a  folheá-los  e  estamos  

no  meio  de  uma  grande  redação  no  

Milwaukee  Journal.  É  um  desses  espaços  
abertos  onde  há  dezenas  de  mesas.  Os  

repórteres  estão  digitando  e  outras  coisas,  

mas  está  relativamente  quieto.  E  ele  vira  para  

alguma  página  e  diz,  [grita]  “Pênis!  Por  que  

vocês...?”  em  voz  bem  alta:  “Por  que  vocês  

sempre  têm  que  desenhar  pênis?”  Ele  diz:  

“Não  há  nada  de  bonito  em  um  pênis!  Eles  são  

feios!  Eu  sei!  Eu  tenho  um!!"  E  todos  os  rostos  estão  se  voltando  para  nós.  

"Ok,  você  encontrou  um  pênis  em  uma  história  em  quadrinhos,  George,  

me  desculpe."  Ele  estava  cuidando  dos  meus  próprios  interesses.  Ele  

gostou  de  mim.  Ele  queria  me  colocar  sob  sua  proteção  e  queria  que  eu  me  

visse  me  tornar
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Robert  Crumb,  enfurecido  com  a  

representação  cinematográfica  de  

seu  primeiro  personagem  de  

quadrinhos  de  sucesso  pelo  diretor  

Ralph  Bakshi  em  Fritz  the  Cat,  de  1972,  

o  cartunista  teve  seu  felino  fornicador  

assassinado  no  estilo  da  Máfia  na  

reimpressão  de  Kitchen  Sink  The  

People's  Comics  ['72].  Inserção  à  

direita:  capa  do  mesmo,  que  foi  

inicialmente  publicado  pela  The  

Golden  Gate  Publishing  Company,  

que,  de  acordo  com  o  Grand  Comic  

Database,  teve  apenas  um  outro  

lançamento,  o  livro  pin-up  de  

desenho  animado  de  72,  Turned-On  

Cuties,  apresentando  contribuições  

de  Crumb,  Jay  Lynch,  Bill  Griffith,  

Mad  Peck,  Spain  Rodriguez  e  Art  

Spiegelman,  entre  outros.  Abaixo:  Para  rir,  aqui  está  a  capa  de  Jay  Lynch.
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CBC:  Você  já  teve  ideias  -  quero  dizer,  obviamente,  a  chave  para  ter  uma  

tira  diária  regular  é  ter  personagens  contínuos,  certo?

Depois  disso,  perdi  o  entusiasmo  e  voltei  ao  caminho  que  falamos  

aqui.  Foi  o  caminho  que  não  foi  trilhado,  para  o  bem  ou  para  o  mal.  Eu  

meio  que  gostaria  que  ele  tivesse  me  dado  aquela  corda  e  talvez  ele  

pudesse  ter  me  puxado,  centímetro  por  centímetro,  para  seu  grande  plano.  

Mantivemos  contato  periodicamente,  depois  que  ele  mudou  para  outro  jornal  

e  depois  que  se  aposentou.  E  toda  vez  ele  dizia:  “Você  estragou  tudo.

Há  outra  coisa  reimpressa  no  livro  Oddly  

Compelling,  acho  que  se  chama  “Denis  
Kitch-en,  Star  Reporter,  Visits  the  

Underground”,  onde  escrevi  uma  

história  de  várias  páginas  para  seu  

Insight

Denis:  Certo.  Essa  é  a  fórmula  usual,  e  foi  algo  que  me  incomodou  em  

criar  um  conceito  sindicalizado.  O  que  pensei  em  fazer,  as  coisas  brutais  

que  mostrei  a  ele,  eram  semiautobiográficos,  eu  indo  a  lugares,  impressões,  

piadas  baseadas  na  realidade.  E  eu  fiz  um  com  eles.  Nunca  gostei  muito  da  

ideia  de  estar  casado  com  o  mesmo  elenco  de  personagens,  como  fazer  Blondie,  

para  todo  o  sempre,  embora  soubesse  que  um  cartunista  pode  atrair  o  

público  e  a  receita  de  licenciamento.  Crumb  me  disse  uma  vez  que  seu  maior  
pesadelo  seria  se  ele  tivesse  que  preencher  caixas  –  painéis  de  tiras  –  todos  

os  dias,  dia  após  dia,  com  os  mesmos  personagens,  repetidamente,  e  eu  tive  

que  concordar.  O  que  teria  me  atraído  

seria  algo  menos  tradicional,  como  

Gary  Larson  fez  tão  bem  mais  tarde  

com  The  Far  Side,  onde  você  poderia  

estar  em  todo  o  mapa  com  piadas  e  

ironia.  Foi  o  que  fiz  com  minhas  tiras  

semanais  do  Bugle.  Por  um  breve  período  

tive  um  personagem  normal,  um  zelador  

chamado  Ferd  Pile,  mas  depois  de  

apenas  alguns  meses  outro  personagem  

o  assassinou.  [risos]  Eu  instintivamente  

sabia  que  não  estava  preparado  para  

fazer  personagens  recorrentes  regularmente.  

Isso  foi  antes  de  George  me  pressionar  

para  desenvolver  uma  ideia  
sindicalizada.

Ele  morreu  há  alguns  meses,  pouco  antes,  infelizmente,  de  seu  livro  sobre  

quadrinhos  ser  impresso.  Ele  nunca  viu  isso  impresso.

aos  domingos,  tinha  uma  circulação  

em  torno  de  quatro  ou  500  mil  exemplares.  

Este  foi  um  grande  artigo.  E  então  eu  

disse:  “Olha,  o  que  eu  gostaria  de  tentar  

é  uma  página  inteira  para  o  Insight”.  Era  

um  tamanho  de  cerca  de  11”  x  14”,  um  

bom  tamanho,  e  eu  disse:  “Vou  fazer  

uma  página  inteira  onde  vou  a  algum  

lugar  em  Milwaukee,  ou  próximo,  e  

faço  como  uma  coisa  de  Shel  Silverstein,  

com  minha  impressão.  -sions,  situações  

engraçadas,  baseadas  em  lugares  e  coisas  

reais,  mas  com  minha  opinião  preconceituosa  ou  algo  assim.

Me  mostrei  trabalhando  na  redação  do  Jornal,  digitando  com  um  dedo.  

George  me  chama  em  seu  escritório  e  ele  é  esse

Quando  conversei  com  ele,  sempre  me  senti  como  Marlon  Brando  em  On  the  

Waterfront,  onde  ele  está  todo  ensanguentado  e  diz:  “Eu  poderia  ter  sido  um  

candidato”.  [risos]  Não  tenho  ideia  se  teria  alguma  chance  de  sucesso  no  

mundo  dos  sindicatos.  George  teria  gostado  de  fazer  isso  acontecer,  

porque  aquele  era  o  grande  momento  para  ele:  o  sonho  de  um  cartunista  

“normal”.  Era  mais  importante  para  ele  do  que  para  mim.  Então  mantivemos  

contato  por  anos.

ele  não  apoiou  em  nada.  Ele  disse:  “Você  simplesmente  não  entende”.  

[rosna  de  frustração]  Ele  teve  um  pequeno  ataque  de  raiva  e  continuou  

me  dizendo  o  quão  míope  eu  era  e  como  deveria  ir  atrás  do  público  nacional  e  

poderia  ganhar  muito  dinheiro.  Basicamente,  “Você  está  louco,  garoto?”

revista,  com  uma  resposta  irônica  

à  sua  curiosidade  honesta  sobre  toda  a  cena  hippie.  Ele  dizia  coisas  

como:  “Não  sei  o  que  diabos  a  sua  geração  está  fazendo  com  cabelos  

longos  e  todas  essas  coisas.  Explique  para  mim.  E  finalmente  disse:  “Bem,  

peça-me  que  faça  uma  história  em  quadrinhos  sobre  isso.  Aposto  que  muitos  

leitores  da  sua  idade  pensam  da  mesma  maneira.  Mande-me  para  o  East  

Side”  –  esse  era  o  bairro  hippie  –  “e  eu  darei  uma  explicação  engraçada”.  Ele  

acreditou  no  conceito  e  então  me  diverti  colocando-o  na  história.

Você  estragou  isso!  Você  poderia  ter  feito  uma  tira.  Eu  diria:  “George,  

estou  bem.  Estou  me  divertindo,  não  me  arrependo.”

Para  ter  uma  perspectiva,  

eu  estava  propondo  mais  um  cenário  de  
Billy  Ireland.  Ireland  foi  o  

cartunista  de  Columbus,  Ohio,  que  

inspirou  Milton  Caniff  a  seguir  o  caminho  

da  distribuição.  Mas  a  Irlanda  só  queria  

fazer  uma  faixa  regional,  e  durante  muitos  

anos  isso  foi  em  Columbus.  Foi  isso  
que  me  senti  confortável  em  fazer,  pelo  

menos  naquela  fase.  Não  me  senti  

preparado  para  fazer  algo  nacional.  Eu  

me  sentia  muito  jovem,  muito  cru.  E  

imaginei  que,  com  um  show  semanal,  ainda  

poderia  garantir  minhas  apostas  com  o  incipiente  Kitchen  Sink.  George  

disse:  “Não  gosto  nada  dessa  ideia”.  Mesmo  assim,  voltei  e  peguei  alguns  

para  mostrar  a  ele.  Um  deles  está  reproduzido  em  meu  livro  Oddly  Compelling,  

chamado,  creio  eu,  “Cream  City  Comics”,  baseado  em  um  antigo  apelido  de  

Milwaukee.  Na  verdade,  senti-me  bem  com  os  conceitos  e  as  ideias  

surgiram-me  e,  pela  primeira  vez,  a  ideia  geral  de  uma  continuidade  dominante  

começou  a  entusiasmar-me.  E  qualquer  que  fosse  o  orçamento  naquela  

época,  eu  teria  ficado  feliz  com  ele.  Mostrei  ao  George  os  esboços  e
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Notoriamente,  o  cartunista  ficou  tão  

indignado  com  o  filme  que  matou  o  

personagem  de  desenho  animado  

para  sempre  com  um  furador  de  gelo  na  

cabeça.  Inserção  à  esquerda:  Detalhe  da  capa  de  Mr.
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Natural  #2  ['71].  Kitchen  Sink  Press  

publicou  Mr.  Natural  #3  ['77],  

que  reuniu  a  tira  de  curta  duração  

publicada  no  The  Village  Voice.

Acima:  O  notório  filme  de  animação  

pornográfico  baseado  na  história  em  

quadrinhos  de  Robert  Crumb,  Fritz  the  

Cat  ['72]  provou  ser  bem-sucedido  o  

suficiente  nas  bilheterias  para  gerar  

uma  sequência,  The  Nine  Lives  of  Fritz  the  Cat  ['74].
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É  apenas  a  pressão  implacável  do  

prazo,  o  estresse,  o  inevitável  

bloqueio  de  escritor,  acho  que  

é  disso  que  estamos  falando.  

E  ainda  por  cima  os  mesmos  
personagens  olhando  para  você  dia  

após  dia.  Você  passa  a  gostar  mais  

deles  com  o  tempo  ou  passa  a  detestar  

essas  criações  bidimensionais?  Claro,  
há  um  certo  glamour  em  ser  um

CBC:  E  tudo  dependia  do  seu  talento  e  foi  -  você  nem  precisou  apresentar  

um  personagem  ou  um  conceito  para  ele?

ter  um  assistente  para  poder  bombear  essas  coisas,  

muito  menos  no  domingo.  [risos]

Acabo  literalmente  no  subsolo,  onde  estão  o  Sr.  Natural  e  os  Freak  Brothers,  

e  esse  é  o  verdadeiro  subsolo,  não  no  nível  da  rua,  onde  ficam  todas  as  

lojas  turísticas.  Desenhei  em  preto  e  branco  e  lavei,  na  primeira  vez  que  

trabalhei  assim,  porque  o  Insight  era  impresso  em  rotogravura  e  

reproduzia  muito  bem  os  tons  de  cinza.  George  deve  ter  pensado  que  

seria  um  filme  popular  porque  fez  dele  a  matéria  de  capa.  O  pagamento  

por  aquele  show  provavelmente  me  alimentou  e  pagou  o  aluguel  por  um  

bom  tempo,  já  que  eu  trabalhava  de  graça  no  underground  de  verdade.  

[risos]  E  então  isso,  pensei,  foi  um  exemplo  para  George,  de  algo  que  

eu  poderia  fazer  em  uma  única  página,  uma  vez  por  semana,  talvez  até  uma  

vez  por  mês,  apenas  para  me  dar  um  pequeno  passo  na  porta.  Acho  que  

poderia  ter  desenvolvido  um  bom  público  e  aumentado  minha  confiança  

para  talvez  a  grande  cena  e  sentir  que  posso  fazer  algo  regular  enquanto  

ainda  tinha  meu  trabalho  diário.  Mas  para  ele  não  houve  compromisso.  

Ele  disse:  “Saia  desse  trabalho  idiota  e  me  dê  oito  semanas  de  amostras  e  eu  

farei  de  você  uma  estrela”.

CBC:  Porque  se  você  não  ganhasse  dinheiro  

suficiente  para  contratar  assistentes,  você  teria

caráter  áspero  e  napoleônico.  Ele  diz:  “Cozinha,  tenho  uma  tarefa  para  

você.  Estou  mandando  você  fazer  uma  exposição  sobre  os  hip-pies.  E  eu  

fico  tipo,  “Por  que  eu?”  E  ele  diz:  “Você  tem  bigode.  Você  pode  se  infiltrar.  

Então,  basicamente,  sou  o  repórter  desajeitado,  tentando  descobrir  do  que  

se  trata  a  cena  hippie.

Denis:  Sim,  acho  que  sim.  Mas  estou  apenas  

especulando.  Eu  realmente  não  sei.

CBC:  E  então  alguns  caras  fazem  um  strip-tease,  uma  

rotina  diária,  e  descobrem  que  estão  vivendo  um  inferno,  

certo?

CBC:  Quero  dizer,  esse  era  o  Santo  Graal  do  artista  de  quadrinhos:  

conseguir  uma  história  em  quadrinhos  de  jornal.

Nunca  esquecerei  o  que  
ele  disse.  A  noção  de  

preencher  painéis  para  o  resto

da  sua  vida  foi  no  contexto  de  uma  tira  sindicalizada.  

Mas,  na  verdade,  você  poderia  dizer  isso  sobre  o  

desenho  animado  em  geral.  Os  artistas  de  quadrinhos  

também  preenchem  painéis  intermináveis.

Denis:  Com  certeza!  Will  Eisner  tentou  com  uma  coisa  chamada  Fireball  

Bambino  no  final  dos  anos  40.  Não  deu  em  nada.  Uma  tira  diária  era  o  

sonho  de  Harvey  Kurtzman.  Ele  tentou  muitas  vezes  vender  ideias  para  

sindicatos  e  foi  constantemente  rejeitado.  É  claro  que  se  ele  tivesse  

vendido  uma  das  ideias  das  tiras  logo  no  início,  não  haveria  MAD.  
O  mundo  como  o  conhecemos  seria  um  lugar  diferente!

Denis:  Sim.  Oh  sim.  Alguns  são  multimilionários.  Mas  é  uma  perspectiva  

assustadora.

Denis:  Sim,  não  

me  lembro  do  

contexto  exato. CBC:  [risos]  E  cara,  então  

você  fez  alguns  projetos  dos  

sonhos,  como  fazer  The  

Complete  Li'l

CBC:  Ele  está  certo.  [risos]  Algumas  pessoas  fizeram  isso  muito  bem,  no  

entanto.

CBC:  Assassinato!  Então,  você  estava  

conversando  espontaneamente  com  

Crumb  sobre  isso?  Sobre  

fazer  um  diário?
cartunista  e  a  recompensa  

potencialmente  grande,  mas  

existem  empregos  mais  fáceis,  certo?

Denis:  Bem,  nunca  levei  a  sério  o  suficiente  para  criar  personagens  e  

amostras.  Tenho  certeza  de  que  se  tivesse  feito  isso,  primeiro  teria  mostrado  

a  ele  os  esboços  dos  personagens  e  a  premissa  e  dito:  “Tudo  bem,  tenho  

algumas  ideias  aqui.  O  que  você  acha?"  Ele  teria  me  dado  um  bom  

feedback,  especialmente  porque  sua  própria  reputação  junto  aos  sindicatos  

teria  sido  manchada  se  eu  enviasse  coisas  ruins.  Acho  que  George  talvez  

se  imaginasse  como  um  coronel  Patterson  local  que,  você  sabe,  diria  a  

Harold  Gray:  “Faça  do  menino  uma  menina  e  chame-a  de  Órfã  Annie”.  

Sempre  há  alguns  ajustes  no  início.  Mas  nunca  cheguei  a  esse  ponto.  

Fiquei  me  lembrando  de  Crumb  dizendo:  “Se  eu  fizesse  um  diário,  me  

mataria”.  E  acabei  de  concluir:  “Também  não  quero  fazer  isso”.  [risada]

Denis:  Sim.  Sim,  você  não  precisa  me  convencer.  
Eu  acho  que  é  um…
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CBC:  Não  é  um  homem  fácil  de  trabalhar,  certo?

Denis:  Esse  foi  definitivamente  um  projeto  dos  sonhos  porque,  como  

discutimos  anteriormente,  essa  era  minha  tira  favorita  enquanto  crescia.
Estávamos  a  aproximar-nos  do  ponto  em  que  os  diários,  na  minha  opinião,  

davam  sinais  de  deterioração.  Ainda  era  muito  bom  em  meados  dos  anos  

60  e  ficou  irregular  no  final  dos  anos  60,  mas  quando  você  atingiu  Abners  de  

Capp  na  década  de  1970,  foi  horrível,  simplesmente  horrível.  O  próprio  

Capp  admitiu,  quando  se  aposentou,  que  a  tira  não  era  engraçada  há  anos.  

No  lado  artístico,  Frank  Frazetta  parou  de  fazer  os  lápis  de  domingo  por  volta  

de  1961  e  não  muito  tempo  depois  perdeu  seus  assistentes  de  longa  data,  

Andy  Amato  e  Walter  Johnston,  devido  à  aposentadoria  e  à  doença.  Ele  os  
substituiu  principalmente  por  Bob  Lubbers,  que  estava  fazendo  isso,  eu  

acho,  de  uma  maneira  bastante  indiferente…

Abner.

disse:  “Se  fizermos  todas  as  tiras,  incluindo  as  de  domingo,  serão  54  

volumes  e  algo  em  torno  de  um  quarto  de  milhão  de  dólares  em  royalties”.  

Isso  chamou  a  atenção  deles  e  chegamos  a  um  acordo.  Tenha  em  mente  

que  54  volumes  são  impressionantes.  Nada  em  quadrinhos,  quase  nenhum  

projeto  de  livro  em  qualquer  lugar  compreendia  54  volumes.  Seria  muito  maior  

em  páginas  e  volumes  do  que  a  Enciclopédia  Britânica.  Mas  me  senti  confiante.  

O  único  erro  que  cometi  no  início  foi  –  estar  muito  animado  –  anunciei  o  

projeto  prematuramente.  Fiquei  surpreso  com  a  quantidade  de  publicidade  

que  recebemos.  A  Associated  Press  publicou  o  livro  e  estava  espalhado  por  

todo  o  país,  o  que  me  fez  sentir  que  as  pessoas  ainda  se  importavam  com  

a  tira,  mas  tudo  estava  disponível  seis  meses  antes  de  lançarmos  o  primeiro  

livro.  Tivemos  um  burburinho  tremendo  e  então,  quando  o  primeiro  volume  foi  

lançado,  já  era  notícia  velha.  Como  sempre  acontecia,  conseguir  publicidade  

foi  fácil  para  mim,  mas  é  claro  -  dã!  -  tempo  é  tudo.  Nosso  distribuidor  de  

livros  para  o  mercado  de  massa,  Berkeley,  me  deu  uma  merda  sobre  esse  

momento,  acredite.  Então  Li'l  Abner  lançou-se  meio  para  trás.  Mesmo  

assim,  foi  muito  bem  e  o  primeiro  volume  teve  que  ser  reimpresso.  Vendemos,  

tenho  quase  certeza,  15  mil  cópias  do  primeiro  volume.  Mas  então  as  

vendas  diminuíram  lenta  e  gradualmente  e,  no  final,  estavam  em  torno  de  

3.000.  Mas  eu  ainda  os  teria  continuado.  Eu  teria  feito  todos  eles  se  a  

Kitchen  Sink  Press  não  tivesse  afundado.  Atingimos  a  marca  de  27  volumes,  

exatamente  metade  dos  54  projetados.

Contratei  Shel  Dorf  para  editar  nossa  nova  revista  Steve  

Canyon,  porque  Shel  era  o  escritor  de  Milt  Caniff,  e  ele  me  

garantiu  que  era  capaz.  Mas  descobri  quase  instantaneamente  que  

Shel  era  totalmente  inepto.  Então  demiti  Shel  e  perguntei  a  Pete  se  
ele  poderia  assumir.  Ele  lançou  esta  revista  incrível.  Realmente  floresceu  

sob  ele  e

Ele  tossiu  bastante  e  ficou  um  pouco  perplexo  com  a  

cena.  Ainda  rimos  disso,  mas  ele  e  eu  nos  demos  bem  

imediatamente.

Pete  abandonou  a  escola,  o  que  não  deixou  seus  

pais  muito  felizes,  e  começou  a  trabalhar  comigo.  Permanecemos  

inseparáveis  por  muitos  anos.  Ele  era  o  artista  da  equipe,  

meu  diretor  de  arte,  e  Pete  fazia  muitos  dos  trabalhos  

comerciais  que  conseguíamos.  Ele  era  tão  versátil  e  um  

camaleão  com  estilos  e  mídias  que  conseguia  desenhar  

qualquer  coisa  e  seria  ótimo.  Gradualmente,  ele  ficou  mais  

confiante  em  suas  habilidades  de  escrita  e  edição.

Em  Green  Bay,  ele  pegou  o  jornal  do  campus  e  me  ligou.  “Tem  uma  

criança  aqui  que  você  deveria  dar  uma  olhada.”  E  eu  disse:  “Tudo  bem,  envie  

para  mim”.  Havia  ilustrações  de  Pete  e  elas  eram  muito  boas,  então  enviei  

uma  carta  para  ele  perguntando  se  ele  estava  interessado  em  trabalhar  para  

uma  nova  empresa  de  quadrinhos.  Pete  acabou  por  ser  um  fanático  por  

quadrinhos

e  imediatamente  quis  ir  até  Milwaukee  para  me  encontrar.  Pete  

era  direto  como  uma  flecha  e  quando  chegou  ao  meu  

apartamento  no  East  Side  subiu  a  escada,  com  as  paredes  

cobertas  de  imagens  psicodélicas  e  surreais,  e  depois  

entrou  neste  covil  de  iniqüidade.  [risos]  Minha  casa  

estava  cheia  de  malucos  e  fumaça  de  maconha.

Denis:  Logo  depois  de  começar  o  Kitchen  Sink  original,  um  dos  meus  colegas  

de  quarto,  Bill  Kauth,  era  vendedor  ambulante  de  livros.

Então,  propus  formalmente  publicar  anos  inteiros  de  diários,  

quatro  vezes  por  ano  –  ou  talvez  duas  vezes  por  ano.  EU

CBC:  Como  você  conheceu  Pete  Poplaski?

Somamos  o  total  de  royalties  que  eles  poderiam  ganhar  e,  numa  visão  de  

longo  prazo,  era  “dinheiro  de  verdade”,  segundo  os  padrões  de  qualquer  pessoa.

Dinis:  Eu  sei.  Não,  não  é  nada  fácil.  Não  é  nada  fácil.  Leia  nossa  biografia.  

[risos]

Levei  muito  tempo  para  conseguir  os  direitos.  Enquanto  Al  Capp  estava  

vivo,  não  me  aproximei  dele.  Eu  não  tinha  os  meios  na  época  e  não  acho  

que  estivesse  confiante  de  que  havia  mercado  para  as  reimpressões.  Mas  

depois  que  ele  morreu,  procurei  os  advogados  que  representavam  seu  

patrimônio.  Acho  que  comecei  modestamente,  oferecendo-me  para  

publicar  um  volume  “best  of”.  Eles  disseram:  “Faça-nos  uma  oferta”.  Então  

eu  fiz.  O  advogado  me  ligou  e  disse:  “Recebemos  sua  oferta.  Agradecemos  

seu  interesse,  mas  ligue  de  volta  quando  estiver  falando  de  dinheiro  real.”  

Agora,  alguns  milhares  de  dólares,  isso  era  dinheiro  de  verdade  para  mim,  mas  

estava  abaixo  do  nível  de  interesse  deles.  Tenha  em  mente  o  quão  grande  

Capp  era  no  seu  auge,  licenciando  um  parque  temático  e  com  enormes  acordos  

publicitários  com  cereais  de  grandes  marcas  e  assim  por  diante.  Eles  

estavam  acostumados  com  o  dinheiro  da  Proctor  &  Gamble.  Então  conversei  

com  Dave,  Pete  e  Jim  e  disse:  “Caramba,  e  se  fizermos  todos  eles?”
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Mas,  no  fundo,  Denis  Lee  Kitchen  é  um  

colecionador  inveterado!  Aqui  está  o  

homem  em  um  golpe  dos  anos  70  em  

busca  de  uma  edição  indescritível  de  algum  título  obscuro.
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Abaixo:  Para  a  enorme  edição  de  tributo  

de  Ye  Ed  dedicada  à  memória  do  

mestre  dos  quadrinhos  Will  Eisner,  

Denis  contribuiu  com  uma  anedota  

sobre  seu  primeiro  encontro  no  início  dos  

anos  1970  com  o  criador  de  The  Spirit,  

para  o  qual  o  cartunista-editor  

também  contribuiu  com  esta  

ilustração  do  hippie  Kitchen  e  do  

quadrado  Eisner  para  acompanhar  em  

Comic  Book  Artist  Vol.  2  #6  [novembro.  2005].

Acima:  Cartunista  profissional,  

autor,  historiador,  editor,  

agente…  chame-o  do  que  quiser.
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Acima:  Serigrafia  de  Will  Eisner  de  

Spirit  femme  fatale  Skinny  Bones,  

publicada  pela  Kitchen  Sink.  Abaixo:  
capa  de  Dave  Gibbons  para  The  

Spirit:  The  New  Adventures  #1  da  KSP.

Denis:  Está  um  pouco  além  do  

próprio  Zorro.  O  tema  maior  é  

o  mito  do  herói.  Pete  se  

aprofunda  nisso.  Ele  escreve  
sobre  o  que  precedeu  Zorro  

na  literatura,  as  primeiras  
manifestações  do  herói  fantasiado  

e  sobre  Johnston  McCulley,  o  

escritor  popular  que  criou  Zorro  

e  outros  personagens,  e  os  

incontáveis  spin-offs  do  filme  Zorro.  
E  acho  que  ele  tem  praticamente  

todos  os  pôsteres  do  filme  Zorro  

em  todos  os  idiomas,  e...

Então  Pete  pegou  uma  folha  colorida  de  domingo  com  as  provas  que  

faltavam,  colocou  pergaminho  sobre  ela  e  traçou  uma  linha  no  estilo  de  Milton.  
Fizemos  uma  fotostatização  e  inserimos  naquela  edição.

Denis:  Pete  vende  pinturas  para  colecionadores  e  turistas  na  França,  

onde  vive  a  maior  parte  do  tempo.  Pete  é  meio  obcecado  pelo  Zorro.  Uma  

de  suas  idiossincrasias  cativantes  é  que  ele  costuma  se  vestir  publicamente  

com  uma  fantasia  de  Zorro,  completa  com  máscara  e  espada.  Você  pode  

vê-lo  em  ação,  até  mesmo  esgrima,  em  vários  vídeos  do  YouTube  

–  confira.  É  assim  que  ele  atrai  turistas.  As  pessoas  andam  pelas  ruas  de  

paralelepípedos  desta  idílica  vila  medieval  francesa  e  de  repente  

perguntam:  “Aquele  Zorro  está  pintando  no  cavalete?”

CBC:  Esta  é  toda  a  história  

cultural  do  Zorro?

Milt  tinha  um  arquivo  completo  de  cada  faixa  do  Canyon,  então  

estávamos  conseguindo  provas  perfeitas  para  fotografar.  Mas  uma  vez  

faltou  inexplicavelmente  um  domingo  em  seus  arquivos.  Milt  disse:  

“Meu  assistente  Willie  e  eu  viramos  o  lugar  de  cabeça  para  baixo  e  

não  conseguimos  encontrar  aquela  página”.  Ele  estava  um  pouco  em  

pânico.  Mas  Pete  disse:  “Não  se  preocupe,  Milt”.

Denis:  Acho  que  não.  Primeiro,  ele  não  é  muito  prolífico  e  também  é  

principalmente  um  pintor.  Pinturas  a  óleo.  Quadrinhos  são  uma  paixão,  mas  

a  pintura  é  sua  verdadeira  paixão.  Ele  é  uma  espécie  de  homem  da  
Renascença  

que  -  CBC:  Ele  ganha  dinheiro  com  pinturas?

Denis:  Sim,  às  vezes,  mas  

normalmente  eles  não  terminam.  

Ele  vem  trabalhando  no  livro  
definitivo  do  Zorro  há  anos.  Ele  é  

o  maior  especialista  mundial  em  

Zorro,  sem  exceção,  mas  

continua  refinando  e  refinando  seu  

livro,  porque  sempre  há  mais  

uma  coisa,  mais  um  detalhe,  mais  

uma  pesquisa  que  ele  precisa  fazer  
no  local.  Eu  deveria  ter  sido  agente  

daquele  livro  há  20  anos  e  ainda  

estou  esperando.  Não  tenho  dúvidas  

de  que  será  definitivo,  se  eu  

viver  para  ver.

CBC:  Ele  tem  um  estilo  próprio?

tinha  muito  mais  do  que  material  reimpresso.  Ele  conheceu  Milt  Caniff  

pessoalmente  e  conversou  com  ele  regularmente  e  tirou  ótimas  

histórias  de  Caniff,  que  estava  envelhecendo  e  adorando  a  atenção  dos  fãs  

mais  jovens.  Cada  capa  tinha  um  design  e  cores  incríveis  feitos  em  múltiplas  

sobreposições  complexas,  exigindo  um  pensamento  abstrato  profundo,  

muito  antes  da  cor  digital.

CBC:  [Risos]  Ele  já  teve  vontade  de  fazer  um  livro  normal?

CBC:  E  então  o  trabalho  que  você  

faz  com  ele  dá  a  ele  muito  
tempo  para  fazer?

CBC:  Ele  já  tem  algum  projeto  

que  traz  para  você?

E  então  ele  liga  outras  coisas.  Parte  de  sua  hipótese  é  que  Zorro  foi  o  

progenitor  direto  do  Superman  e,  creio  eu,  o  primeiro  herói  mascarado.  É  

claro  que  Zorro  foi  popularizado  pelos  filmes  mudos  de  Douglas  

Fairbanks,  e  isso  levou  a  Errol  Flynn  e  isso  levou  a  isto  e  àquilo  e,  

basicamente,  todo  o  mito  do  super-herói,  ele  acredita,  evoluiu  a  partir  dos  

escritos  de  Johnston  McCulley.  Cada  dólar  extra  –  ou  euro  –  que  ele  

ganha,  ele  investe  em  pôsteres  e  artefatos  raros  do  Zorro.  Você  

simplesmente  sentiu  falta  dele.  Pete  esteve  aqui  por  cerca  de  três  
semanas.

Dinis:  Acho  que  sim.  Quando  Alan  Moore  estava  fazendo  a  série  Tom  

Strong,  houve  uma  sequência  em  que  Alan  queria  um  roteiro  de  várias  

páginas  feito  no  estilo  Capitão  Marvel  de  CC  Beck.  Então,  quem  ele  

pediu?  E  você  viu  a  capa  envolvente  do  Spirit  “jam”  pendurada  na  outra  

sala?  Abaixo  estão  todos  os  lápis  de  Pete,  e  em  grande  parte  a  tinta  

de  Pete,  mas  Will  Eisner,  Milton  Caniff,  John  Pound,  Leslie  Cabarga,  eu  e  

Richard  Corben  pintamos  partes  dele.  Quando  a  revista  foi  publicada  

[revista  Spirit  #30],  incluí  uma  legenda,  um  esboço  da  cena  da  multidão,  

indicando  qual  artista  assinou  qual  parte.  Depois  de  publicado,  algumas  

pessoas  nos  telefonaram  ou  escreveram  para  nos  dizer  que  a  chave  

estava  errada,  que  havíamos  omitido  os  créditos  de  Harvey  Kurtzman  e  

Moebius.  Bem,  sim,  parecia  que  Moebius  e  Harvey  desenharam  certos  

personagens,  mas  eles  foram  totalmente  feitos  por  Pete.  Ele  também  

costuma  desenhar  maiores  do  que  qualquer  outro  cartunista  que  já  vi.  

As  capas  que  ele  fez  para  os  livros  do  Superman,  DC  e  Kitchen  Sink,  co-

publicados  no  final  dos  anos  90,  esses  originais  têm  literalmente  mais  

de  um  metro  de  largura!

histórias  em  quadrinhos,  eles  contrataram  Pete  para  fazer  Nakazawa  e  
ninguém  sabia.

Ele  só  precisa  vender  algumas  

pinturas  por  mês  e  se  sai  bem.  

Robert  Crumb  e  Aline  Kominsky  

são  seus  maiores  patrocinadores  

e  normalmente  não  compram  arte.

Denis:  Sim,  se  possível.  

Ou  se  ele  estiver  realmente  

entusiasmado,  fará  isso  antes  do  

previsto,  se  a  tarefa  o  entusiasmar.

CBC:  Ele  é  o  melhor  imitador  que  existe,  hein?

Denis:  As  capas  desenhadas  por  Pete  para  nossa  série  Li'l  Abner  no  

estilo  de  Al  Capp  que  a  família  não  conseguiu  detectar.  O  Museu  do  

Brooklyn,  anos  atrás,  montou  uma  exposição  de  imagens  pós-atômicas  

que  incluía  um  desenho  Shmoo  de  Al  Capp.  Mas  não  era  um  Capp  

original,  [risos]  era  um  Poplaski.  Ele  fez  covers  de  Flash  Gordon  no  

estilo  Alex  Raymond.  Quando  a  Educomics  estava  fazendo  Gen  of  

Hiroshima  de  Keiji  Nakazawa

Então  ele  volta  a  pintar.

Denis:  McCulley  é  de  Chillicothe,  Illinois,  então  Pete  está  indo  para  lá,  

trabalhando  com  a  Câmara  de  Comércio,  tentando  montar  um  museu  para  

seu  agora  obscuro  filho  nativo.

E  eu  digo,  “Pete,  termine  seu  livro  em  vez  de  -”  Ele  é  um  homem  só,  

campeão  zeloso  do  Zorro  e  do  legado  do  escritor.  E  ele  leu  e  releu  

cada  polpa  em  que  Zorro  já  esteve.  Tudo  que  Johnston  McCulley  já  

escreveu.

Denis:  Ah,  claro,  certamente  suas  pinturas.  Muita  coisa.  Mostrei  a  vocês  

as  ótimas  caricaturas  que  ele  fez  de  mim  e  de  John  Lind  que  usaremos  

em  alguma  promoção?  Isso  é  puro  Pete  também.  Mas,  por  exemplo,  ele  

está  fazendo  covers  do  Superman  e  do  Batman  para

CBC:  Que  mímico.  Puta  merda.

ou  nu  direto  na  parede.

CBC:  Eu  quero  o  livro.

Quando  a  revista  foi  impressa,  Milt  já  havia  esquecido  exatamente  

qual  delas  estava  faltando.  Quando  ele  recebeu  sua  cópia  pelo  correio,  

liguei  e  disse:  “Escolha  a  página  que  Pete  desenhou”.  Ele  disse:  “Tudo  

bem”.  Então  ele  olhou  atentamente  cada  página  –  e  quem  conhece  

melhor  o  estilo  de  Milton  Caniff  do  que  o  próprio  Milton  Caniff?  -  e  então  

ele  olhou  novamente  e  finalmente  disse:  “Não  consigo  identificar.  Não  

tenho  ideia  de  qual  estava  faltando  antes!”

E  então,  claro,  eles  ficam  curiosos,  vão  até  lá  e  a  maioria  dos  turistas  fala  

inglês.  Pete  puxa  conversa  com  eles  -  ele  é  um  personagem  encantador  

-  e  vê  que  ele  está  fazendo  um  trabalho  brilhante  na  tela.  E  muitas  

vezes,  eles  o  seguem  até  seu  estúdio  e  compram  uma  paisagem  acabada  

ou  uma  natureza  morta
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Esses  originais  estão  em  algum  lugar.

CBC:  [Risos]  Alguém  está  se  passando  por  Crumb.

Mas  Aline  disse:  “Pegue  o  dinheiro”.  Então  eles  pegam  o  adiantamento,  

descontam,  e  então  ele  tem  que  fazer  essas  coisas  e  fica  indiferente.  Ele  

envia  para  eles  e  eles  dizem:  “Não  é  isso  que  queremos”.  Então  Pete  

estava  jantando  quando  o  pessoal  do  red.com  disse  que  queria  fazer  tudo  de  

novo.

CBC:  E  é  por  isso  que  acho  Poplaski  tão  atraente,  porque  ele  parece  -  ele  

imediatamente  parece  uma  alma  gêmea  com  um  talento  enorme.  Eu  adoraria  

vê-lo  fazendo  histórias,  sabe?

Série  de  reimpressões  da  IDW.  Então,  quando  

Dean  Mullaney  diz:  “Quero  que  você  faça  

esses  oito  covers”,  Pete  imediatamente  diz:  

“Ok,  essa  é  a  era  Curt  Swan.  Vou  fazer  

aquele  cover  como  Curt  Swan,  e  

aquele  como  Wayne  Boring”  ou  “Este  

é  o  primeiro  filme  da  Mulher  Maravilha”.

então  estou  fazendo  como  HG

Wall  Street  estava  apostando  nessas  empresas  emergentes  da  Internet

CBC:  Foi  bom?

empresas  que  não  foram  comprovadas,  havia  uma  empresa  chamada  

red.com.  Não  tenho  ideia  do  que  eles  venderam.  Eles  vieram  até  Crumb  e  

ofereceram  a  ele,  eu  acho,  US$  80  mil  para  fazer  algumas  ilustrações  -

CBC:  Ele  é  apenas  um  daqueles  caras,  assim  como  você  é  um  daqueles  

caras,  que  realmente  gosta  de  produção.  Nós  realmente  gostamos  da  

“totalidade”  da  impressão,  de  ter  que  montar  tudo.  E,  olha,  ele  faz  isso  

sem  costuras.  Ele  nem  mesmo  faz  colagens  e  branqueamentos  e  coisas  assim.

capaz  sobre  história  da  arte  e  cultura  pop.  Ele  lê  livros  grandes  e  pesados  

sobre  história  da  arte.  Ele  lerá  as  cartas  de  Van  Gogh,  a  autobiografia  de  

Benvenuto  Cellini,  o  tipo  de  livro  de  arte  que  poucos  outros  cartunistas  –  ou  

qualquer  pessoa  –  lê.  Quando  Justin  Green  morou  em  Wisconsin  e  passou  

um  tempo  conosco,  ele  observou  Pete  durante  algum  tempo  lendo  a  

Biblioteca  Time-Life

Denis:  Onde  quer  que  ele  esteja,  se  estiver  em  uma  estação  de  trem,  em  um  

ponto  de  ônibus,  em  qualquer  lugar,  ele  pega  o  caderno  e  começa  a  desenhar  -

A  natureza  geralmente  é  pequena  ou  meio  escondida.  E  eles  não  são  

-  CBC:  Hmm,  mas  eu  também  gosto  de  querer  isso  e  está  tudo  bem  se  eu  

não  entender.  É  que  toda  vez  que  vejo  o  nome  dele,  é  apenas  uma  daquelas  

coisas  que  tipo:  “Ah,  sim”.  Você  sabe,  como  se  eu  estivesse  no  The  Club,  tipo,  

ah,  sim.  É  por  isso  que  eu  queria  falar  especificamente  sobre  ele,  porque  ele  

sempre  esteve  por  perto,  sempre  imitando  os  estilos  de  outras  pessoas,  

mas  ele  faz  isso  com  tanta  energia  e  é  uma  coisa  tão  perfeita,  é  quase  melhor  

-  de  novo,  melhor  que  o  original .  Há  algo  de  -  ele  ainda  consegue  fazer  isso  

melhor  do  que  o  artista  original.

Mesmo  para  quem  viu  suas  lindas  capas,  sua  assinatura  -

Então  Pete  faz  esses  desenhos  no  estilo  Crumb,  pessoas  em  computadores  

e  outras  coisas.  Eles  os  mandam  entrar  e  dizem,  [animados]  “É  isso!  

Essa  é  a  migalha  que  queremos.”

CBC:  Eu  já  vi  isso,  certo.

Denis:  Ele  com  certeza  é.  E  éticos  como  

eles  vêm.  Se  ele  fosse  desonesto,  estaria  

vendendo  Frank  Frazettas  por  uma  fortuna,  porque  

poderia  enganar  você.  Na  verdade,  aqui  está  outra  

história  para  você.  Alguns  anos  atrás,  apenas

Pedro.”  E  esse  visual  autêntico  faz  parte  

da  diversão  para  ele.

Denis:  E  eles  disseram:  “Ou  nos  dê  o  que  queremos  ou  queremos  nosso  

dinheiro  de  volta”.  E  Aline  disse:  “Passei  aquela  segunda  -

Dinis:  Hah!  Provavelmente.  A  propósito,  publiquei  The  Sketch  -

CBC:  Porque  eu  diria  que  ele  é  melhor  do  que  aquilo  que  está  imitando.

Denis:  Certo,  certo.  Raramente.

ções  para  seu  site,  com  metade  adiantada.  Aline,  a  esposa  muito  pragmática  

de  Robert,  disse:  “Aceite.  Faça  isso."  Robert  disse:  “Não,  eu  não  quero  fazer  

isso”,  porque  eles  queriam  pessoas  trabalhando  com  computadores  e  coisas  

assim,  o  que,  para  Robert,  era  chato.

Denis:  Nunca  vi  a  arte,  apenas  ouvi  Pete  resumir  a  situação.

Denis:  Com  certeza,  sim.  E  ele  tem  muito,  muito  conhecimento  -

Denis:  Sim,  eles  faliram  antes  do  segundo  pagamento  ser  feito.

estranhos.  E  ele  tem  esses  pequenos  exercícios  que  chama  de  “Retratos  de  

três  minutos”,  então  ele  tem  que  fazer  o  seu  retrato  em  três  minutos,  

depois  parar,  fazer  a  próxima  pessoa,  três  minutos,  parar.

antes  da  crise  das  pontocom,  quando  todos

CBC:  E  eles  faliram  de  qualquer  maneira.

livro  Adventures  of  Peter  Poplaski,  então  há  outro  lugar  onde  você  pode  ver  

seu  estilo  real,  pelo  menos  seu  estilo  de  desenho.  É  principalmente  de  

suas  viagens.

ei.  Então  Pete  disse:  “Bem,  posso  apenas  tentar?”  Eles  dizem:  “Por  favor”.

Denis:  Concordo  plenamente.  Mas  ele  não  é  muito  conhecido,  principalmente  

porque  não  é  prolífico  e  não  escreve  longas  histórias.

CBC:  Sim,  que  personagem  interessante.

Denis:  Bem,  você  definitivamente  adoraria  Pete  pessoalmente.  E  ele  fez  

histórias  de  três  e  quatro  páginas,  talvez  cinco,  seis,  mas  nada  de  extensão  

significativa  em  termos  de  história.

CBC:  [Ri]  Dr.  Poplaski.
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Abaixo  está  o  disco  de  imagens  

do  Spirit  “Ev'ry  Little  Bug”  (que  

ostentava  Billy  “Will  Robinson”  

Mumy  na  guitarra!).  Mais  um  “Ordinary  

Record”  prensado  pela  Kitchen  Sink.
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Abaixo:  Denis  Kitchen  expressou  

interesse  em  publicar  um  livro  

sobre  o  ilustrador  e  cartunista  

americano  Harrison  Cady,  cujo  estilo  

extravagante  agraciou  a  

história  em  quadrinhos  de  Peter  

Rabbit  entre  1920-48.  Aqui  está  um  

excelente  exemplo  do  trabalho  do  artista.

Acima:  Sempre  um  homem  de  

negócios  experiente,  Denis  Kitchen  

manteve  a  comunicação  com  os  

varejistas  por  meio  de  seus  boletins  

informativos  publicados  regularmente,  

anunciando  a  próxima  linha  KSP  e  o  

estoque  disponível.  Aqui  está  a  arte  do  

cabeçalho,  sem  dúvida  desenhada  

pelo  onipresente  Peter  Poplaski,  para  

The  Kitchen  Sink  Pipe-line.  Cortesia  de  Denis  Kitchen.

Página  anterior:  Acima  

está  um  pôster  promocional  

alardeando  a  linha  Kitchen  

Sink  da  época  e  apresentando  

arte  de  Bernie  Wrightson,  o  
assunto  da  próxima  edição  do  Comic  Book  Creator.

©
2014  
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Ainda  mais  tarde,  depois  que  me  mudei  para  o  leste,  fizemos  dois  

conjuntos  diferentes  de  cartões  de  Natal.  Desta  vez,  usamos  artistas  como  Charles

CBC:  O  que  houve  com  o  ProJunior?  Quem  foi  Don  Dohler?

Denis:  Bem,  Dohler  era  amigo  de  Jay  Lynch  e  talvez  de  outra  
pessoa.  Artie?  Pular?  Don  foi  um  dos  primeiros  artistas  de  fanzines  
quando  os  zines  de  quadrinhos  eram  extremamente  raros,  e  você  
teria  que  dizer,  objetivamente,  que  ele  tinha  talento  limitado.  
Ele  criou  ProJúnior,  personagem  cuja  única  característica  
distintiva  eram  os  globos  oculares  invertidos.  Jay  foi  o  ímpeto  da  antologia.

of  Art,  um  monte  de  volumes  que  eu  tinha  na  biblioteca  do  meu  
escritório,  mas  nunca  havia  folheado.  Justin  disse:  “Ninguém  
além  do  editor  e  Pete  leu  esses  livros  de  capa  a  capa!”

-

Nunca  senti  que  estava  restrito  apenas  a  fazer  quadrinhos  e  livros.

Criamos  um  novo  braço  para  o  Octopus:  a  Ordinary  Record  
Company.  Aluguei  um  estúdio  e  um  engenheiro  de  som.  Produzi  
uma  sessão  onde  gravamos  quatro  músicas,  que  achei  

ótimas.  O  próximo  passo  foi  fabricá-lo  e  isso  acabou  demorando  
meses  porque  -

Denis:  Eu  fiz  o  design  de  um  bongo  em  1970  ou  71,  sim.  Eu  
ainda  tenho  um.  Sempre  gostei  de  mercadorias  legais.

Acho  que  o  próximo  foi  o  disco  de  78  rpm  do  Crumb.  eu  mencionei

Acho  que  a  primeira  coisa  que  diversifiquei  foram  os  cartões  

comemorativos  porque,  no  início,  estávamos  principalmente  no  mercado  

de  head  shop  e  desenvolvi  uma  linha  de  cartões  comemorativos  

principalmente  relacionados  a  drogas  para  o  Natal.  Eles  eram  

bastante  populares.  Vendemos  uma  tonelada  de  cartões  

comemorativos.  Tínhamos  um  display  de  ponto  de  venda  para  

balcões  com  grupos  de  oito  designs  diferentes.  Nós  os  relançamos  

por  várias  temporadas  seguidas,  atualizando  com  novos  artistas  e  

novos  designs.  Os  artistas  incluíam  Jay  Lynch,  Trina  Robbins,  Justin  

Green,  Pete  Poplaski,  Pete  Loft,  Steve  Stiles  e  eu.  Mais  tarde,  fizemos  

cartões  “All-Season”,  não  restritos  ao  Natal.  Howard  Cruse  fez  um  dos  

primeiros  cartões  com  tema  gay  e  outro  para  pais  que  costumavam  usar  

LSD.  Achamos  que  a  Hallmark  poderia  fazer  isso,  [risos]  também  podemos  fazer  isso  pelo  nosso  público.

antes,  eu  e  Crumb  tínhamos  78  anos  em  comum  -  ele,  

colecionando  os  discos;  eu,  mais  as  jukeboxes  que  tocavam  -  
e  ele  também  adorava  fazer  música,  então  propus  a  ele:  
“Vamos  fazer  um  disco”.  Decidimos  perversamente  fazer  
78.  Novamente,  isso  vai  contra  toda  a  lógica  de  marketing,  
certo?  Já  naquela  época,  no  início  dos  anos  70,  os  anos  78  
estavam  completamente  obsoletos.  Se  você  tinha  um  toca-
discos  que  tocava  78,  é  porque  era  dos  seus  pais.  Nenhum  hippie  
tinha  um  toca-discos  de  78  rpm.  Mesmo  assim,  queríamos  ter  

10”  de  diâmetro  e  queríamos  a  louca  velocidade  de  78  rpm.  
Então  a  primeira  coisa  que  fizemos  foi  gravar  a  música.  
Robert  Crumb,  Bob  Armstrong,  que  também  é  cartunista,  e  Al  Dodge,  vieram  para  Milwaukee.

Burns,  Art  Spiegelman,  Jim  Woodring  e  Drew  Friedman  e  muitos  
outros.  Mas  eles  não  tiveram  tanto  sucesso  porque  as  lojas  de  
quadrinhos  pareciam  muito  menos  interessadas  em  ter  cartões  
comemorativos  com  tema  natalino,  certamente  não  da  
maneira  como  as  lojas  de  moda  os  adotaram.  E,  talvez  
também,  a  distinta  subcultura  hippie  abraçou  tudo  o  que  ajudou  
a  identificar  esse  movimento.  Foi  -  você  sabe  -  o  establishment,  
a  geração  dos  seus  pais,  que  envia  cartões  de  Natal  
sentimentais  ou  religiosos  para  todo  mundo,  então  vamos  
enviar  cartões  de  Natal  escandalosos  onde  as  árvores  são  
feitas  de  folhas  de  maconha  ou  o  Papai  Noel  está  apedrejado  
ou  algo  assim.  Jay  Lynch  fez  a  cena  da  manjedoura  onde  os  Reis  
Magos  entram  e  Mary  está  segurando  o  bebê  e  um  dos  Reis  
Magos  diz:  “O  que  você  quer  dizer  com  é  uma  menina?”  
Justin  Green  fez  uma  variante  de  manjedoura  onde  Joseph  
distribui  charutos.  Eu  adorei  essas  coisas.  Se  vou  enviar  um  
cartão  de  Natal,  quero  que  ele  tenha  personalidade.  Então  
essa  foi  a  primeira  experiência  na  criação  de  mercadorias  e  foi  muito  encorajadora.

CBC:  Merchandising:  No  início  você  estava  envolvido  na  criação  
de  vários  tipos  de  mercadorias.  Você  disse  que  projetou  um  
bongo,  por  exemplo.  Você  tinha  interesse  em  outra  
parafernália?

CBC:  Parecia  que  essa  coisa  tinha  uma  longa  história,  mas  
totalmente  desconhecida  para  muitos  leitores.  E  foi  tratado  com  
reverência  e  foi  tudo  o  que  vocês  se  uniram  para  fazer.

Muitos  colaboradores  bons  participaram:  Crumb,  Wilson,  Justin,  

Spiegelman,  Trina,  Joel  Beck,  um  monte  de  gente.  Eu  fiz  duas  

páginas.  Jay  fez  a  capa.  De  alguma  forma,  a  contagem  de  

colaboradores  estava  errada  e  a  faixa  diagonal  na  capa  das  

primeiras  edições  dizia  “23  Cartunistas  Subterrâneos!”  Mas  na  

verdade  eram  apenas  22,  e  corrigimos  o  texto  das  listras  em  

impressões  posteriores.  Mas  a  capa  “23”  é  uma  daquelas  

variantes  escassas  que  os  colecionadores  subterrâneos  

procuram.  Mais  tarde,  Crumb,  em  particular,  fez  histórias  adicionais  

do  ProJunior.  E  eu  me  lembro  de  Justin  Green  incluindo  ProJunior  

em  um  catálogo  da  Krupp  que  tocamos.  Não  posso  te  contar  muito  

mais  do  que  isso.  Tive  uma  pequena  correspondência  com  Don  

Dohler,  que  acabou  fazendo  filmes  de  terror  de  baixo  orçamento.  

Em  retrospecto,  foi  definitivamente  um  projeto  de  quadrinhos  

estranho,  mas  a  questão  era  que  provavelmente  todos  poderíamos  
desenhar  o  mesmo  personagem,  algo  novo  no  momento.

Ele  disse  que  Don  não  se  importa  em  possuir  o  personagem,  

então  é  propriedade  comunitária.  Então  nós  juntamos  tudo  e  fizemos.

Denis:  Don  Dohler  criou  o  personagem  em  um  mimeo  zine  

obscuro.  Publiquei  a  primeira  e  única  coleção  ProJunior.  Esse  
personagem  tornou-se  propriedade  comunitária  dos  

cartunistas.
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O  fabricante  de  Ville  os  pressionou.  Acho  que  o  mínimo  era  5.000  –  porque,  você  

sabe,  um  disco  de  vinil  de  dez  polegadas  era  obsoleto.  Então,  para  fazer  5.000  

espaços  em  branco  e  pressioná-los  e  tudo  mais,  Tyler  disse:  “Você  realmente  acha  que  

podemos  vender  5.000?”

CBC:  Sim,  onde  você  vai  encontrar  -?  [risos]

Denis:  Sim,  a  maioria  das  pessoas  nunca  jogará.  Naquela  época,  Tyler  não  

tinha  essa  mentalidade  de  colecionador.  Mas  eu  sabia.  Eu  simplesmente  sabia  

que  instintivamente  as  pessoas  comprariam  essa  coisa  como  um  artefato.  Então  o  Nash  -

gravamos  quatro  músicas,  então  poderíamos  ter  feito  um  segundo  disco.  Crumb  

projetou  uma  segunda  etiqueta  e  jaqueta  Ordinary  para  ele  e  Tyler  disse:  “Acho  que  

saciamos  o  mercado  de  novidades.  É  isso."  Eu  realmente  não  poderia  discutir  com  ele,  

então,  para  o  bem  ou  para  o  mal,  nunca  discutimos  o  segundo.  Mas  o  sucesso  da  venda  de  

10  mil  objetos  completamente  obsoletos  me  deu  a  confiança  de  que  poderíamos  vender  as  

coisas  mais  improváveis  se  fossem  suficientemente  legais.  Você  não  pode  definir  isso,  

mas  eu  instintivamente  sabia  que  isso  era  legal.

Eu  disse:  “Ah,  confie  em  mim”.  Logo  tivemos  publicidade  no  Creem  e  na  Rolling  

Stone  e  em  todos  os  tipos  de  imprensa  regional  e  alternativa,  porque  era  uma  estranheza  

tão  anacrônica  –  quem  é  louco  o  suficiente  para  fazer  isso?  E  também  é  Crumb,  com  

seus  seguidores  cult.  Esgotamos  as  5.000,  depois  reimprimimos  e  vendemos  mais  

5.000,  então  há  duas  edições  por  aí.  E  nesse  ponto,  as  vendas  estavam  começando  

a  diminuir.  Tivemos  um  recorde  -

Denis:  Todos  os  tipos,  especialmente  os  primeiros  pré-roupa,  mas  até  

mesmo  os  novos  cartões  publicitários  e  promocionais,  como  observado,  são  

atraentes.  Gosto  de  qualquer  cartão  postal  visualmente  interessante.  Hoje  em  

dia  gosto  especialmente  de  cartões  postais  do  início  dos  anos  1900  até  os  

anos  30,  mais  ou  menos,  aqueles  que  retratam  bêbados  de  maneira  humorística.  

Além  dos  cartões  românticos  cafonas  daquela  época,  ou  cartões  postais  de  anos  

bissextos  que  davam  às  mulheres  licença  para  serem  agressivas,  cartões  postais  

de  automóveis  antigos,  humor  em  geral  e,  claro,  quaisquer  cartões  

relacionados  a  quadrinhos.  Na  área  moderna  adoro  especialmente  os  cafonas,  

sejam  intencionais  ou  não.  Há  algo  nos  cartões  postais  que  me  atrai.  Eles  eram  

extremamente  populares  naquela  época.  Gazilhões  foram  vendidos  por  um  

centavo  cada  um,  com  outro  centavo  para  postagem.  Eles  foram  o  e-mail  do  dia.  

Inúmeras  editoras  criaram  isso  e  há  variedades  e  temas  quase  infinitos.  E  

remontam  ao  final  da  década  de  1890,  por  isso  apelam  ao  meu  interesse  pela  

história.  Você  pode  ver  um  desfile  visual  de  cada  década  que  passa,  com  estilos  de  

design  em  evolução,  mudanças  nas  normas  sociais,  moda,  é  claro,  a  forma  como  as  

relações  de  gênero  -

CBC:  A  maioria  das  pessoas  vai  jogar.  [risos]

CBC:  De  que  tipo  você  gosta?

Denis:  Parecia  difícil,  com  certeza,  mas  era  tarde  demais  para  voltar  atrás.

Denis:  Bom  olho,  Jon.  Isso  é  uma  piada  interna.  Coleciono  muitas  coisas,  como  

vocês  devem  ter  notado,  mas  os  cartões  postais  se  tornaram  uma  diversão  favorita.  

Toda  aquela  parede  atrás  de  você  aqui  está  coberta  de  álbuns  –  eles  estão  cheios  

de  cartões  postais  temáticos.  Se  alguém  que  estiver  lendo  esta  entrevista  tiver  cartões  

postais  antigos  no  sótão,  ou  conhecer  uma  tia  Alice  que  tenha  caixas  de  sapatos  com  

cartões  postais,  entre  em  contato  comigo.  Gosto  até  dos  cartões  gratuitos  distribuídos  

por  editoras  e  muitos  artistas  em  convenções  e  feiras  comerciais  maiores.  Se  um  fã  

que  assiste  a  shows  regularmente  pega  extras  de  cartões  postais  de  brinde  em  

shows  e  depois  envia  uma  pilha  para  mim  [PO  Box  2250,  Amherst  MA  01002-2250  -  

Ye  Ed.],  eu  troco  crédito  em  nosso  Curio  Shoppe  on-line  de  Steve  Krupp.  Por  

estoques  realmente  bons  de  livros  antigos,  até  troco  quadrinhos  antigos,  livros  

ou  arte  original.

Turer  ao  telefone.  E  eu  disse  a  ele  o  que  queria  e  ele  disse:  “Você  quer  o  quê?”  Eu  

contei  a  ele  novamente  e  ele  disse:  “Bem...”  Ele  tinha  um  forte  sotaque  sulista  e  falava  

meio  devagar,  e  disse:  “Bem,  coloquei  uma  máquina  no  canto.  Tem  uma  lona  e  não  

vejo  isso  há  anos.  Não  sei  se  ainda  vai  funcionar.  Posso  tirar  a  poeira  e  ver.  Deixe-me  

voltar  para  você."  Então  ele  o  fez  e  o  colocou  em  operação  novamente  e  me  deu  uma  

cotação.  Não  é  como  se  eu  pudesse  comparar  as  cotações  com  as  de  um  concorrente,  

mas  parecia  razoável.  E  meu  parceiro  Tyler  Lantzy  ficava  me  dizendo:  “Você  realmente  

quer  fazer  isso?  Você  realmente  - ?  Você  acha  que  vamos  vendê-lo...?  E  eu  

disse:  “Vamos,  é  divertido,  é  o  Crumb,  ele  desenhou  uma  etiqueta  especial  e  uma  

jaqueta  para  ele”.  Eu  disse:  “As  pessoas  vão  comprar,  mesmo  que  não  joguem”.  

E  ele  disse:  “Como  você  pode  ter  certeza?”

CBC:  Cinco  mil?  Uau.

Denis:  Exatamente.  Nossa,  não  há  ninguém  nas  Páginas  Amarelas  que  faça  esse  tipo  de  

coisa.  Fui  desviado  de  um  lado  para  o  outro.  E  finalmente,  alguém  disse:  “Experimente  

fulano  de  tal  em  Nashville”,  e  eu  consegui  um  fabricante  de  discos  antigos  -

CBC:  [Apontando  a  arte  da  capa  da  CBC  #5]  O  que  é  essa  referência  de  cartão  postal?
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Acima:  Kitchen  Sink  até  

produziu  cartões  

comemorativos  da  contracultura  

com  sua  linha  de  cartões  Krupp.  

Aqui  estão  um  par  de  cartas  de  

Howard  Cruse  e  Steve  Stiles,  respectivamente.
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CBC:  Isso  é  o  que  eu  ia  perguntar.

Eles  são  engraçados.  Em  praticamente  todos  eles,  não  é...  

CBC:  Julgando?

CBC:  Então  você  está  contando  histórias  sequencialmente  com  esses  clichês.

Denis:  Certo.  Esses  tipos  geralmente  são  temas  de  garoto  conhece  

garota,  onde  a  piada  é  um  beijo  ou  um  abraço.  Coisas  inebriantes  quando  um  

simples  olhar  para  um  tornozelo  excitava  os  homens.  Ocasionalmente,  tenho  a  

sorte  de  encontrar,  em  vendas  de  imóveis,  um  cara,  digamos,  em  1906,  que  

enviou  um  conjunto  desses  para  uma  namorada,  um  dia  de  cada  vez,  carimbado  

em  sequência,  cada  um  com  a  mesma  caligrafia  spenceriana,  e  que  Sua  

namorada,  talvez  sua  esposa,  os  salvou  durante  todos  os  anos  seguintes,  até  

que  talvez  um  neto  nada  sentimental  os  colocou  em  uma  venda  de  garagem  

ou  no  eBay.

Eles  são  uma  apresentação  de  slides  da  cultura.  Gosto  de  classificá-

los  tematicamente.  Por  exemplo,  uma  das  minhas  categorias  favoritas  

são  os  bêbados.  Tenho  dois  ou  três  álbuns  apenas  de  homens  bebendo,  

cambaleando  e  voltando  para  casa  -  desde  o  início  de  1900  até  

aproximadamente  a  era  da  Lei  Seca.  O  que  me  intriga,  dada  a  nossa  atual  

condenação  especialmente  de  beber  e  dirigir,  é  que  os  bêbados  são  retratados  

então  como  simplesmente  divertidos.

CBC:  Então  você  está  olhando  para  aqueles  que  são  de  natureza  um  tanto  

narrativa,  que  suas  imagens  -  você  não  está  procurando  por  Coney  Island  ou  -  

Denis:  Eu  faço  deles  uma  

narrativa.

definir.

relacionamentos  são  retratados  e  mudam,  e  assim  por  diante.

Denis:  A  mesma  evolução  cultural  pode  ser  vista  em  qualquer  assunto  –  sexismo,  

política,  dirigir  carros,  criar  filhos,  o  que  quer  que  seja  –  todas  as  tendências  

sociais  são  dramaticamente  visíveis  através  de  cartões  postais,  porque  este  

era  um  meio  extremamente  popular,  uma  grande  parte  da  vida  das  pessoas.  

vidas  diárias  muito  antes  do  rádio,  da  TV  e  da  mídia  de  massa.  É  também  outro  

meio  que  faz  uso  frequente  de  desenhos  animados.

Denis:  Não.  Não,  você  os  comprou  como  um  conjunto,  provavelmente,  mas  você  

os  enviaria  para  amigos  ou  para  um  parceiro  romântico,  um  dia  de  cada  vez,  como  

uma  história  que  se  desenrolava.

CBC:  Isso  é  verdade.

século  atrás,  quando,  para  citar  um  exemplo,  a  maior  parte  da  

sociedade  encarava  a  bebida  de  uma  forma  geralmente  tolerante  e

CBC:  Eles  foram  perfurados?

CBC:  Ah,  então,  ao  mesmo  tempo,  eles  fariam  sentido  como  um

maneira  engraçada.  Este  não  é  mais  um  assunto  engraçado.

Denis:  Eu  trabalho  muitas  horas.  O  que  estou  descrevendo  pode  ser  

trabalhoso  ou  tedioso  para  alguns,  mas  é  uma  maneira  de  relaxar  quando  

estou  dentro  de  casa.  Vou  classificar  os  cartões  na  minha  caverna  com  TV,  NPR  

ou  música  de  fundo.  Nunca  deixo  de  me  surpreender  com  o  número  de  variantes  

de  qualquer  tema,  de  aproximadamente  um

Denis:  Bem,  entenda  que  houve  editores  de  cartões  postais  que  criaram  cartões  

postais  sequenciais  específicos,  então  você  teria  um  conjunto  de  quatro,  ou  um  

conjunto  de  seis,  às  vezes  dez  ou  mais  que  contam  uma  história.  Esses  são  

tipicamente  românticos  por  natureza.

CBC:  Claro.  E  você  tem  tempo  para  fazer  isso  quando?

CBC:  Alguma  série  conta  uma  história  de  forma  incremental?

Denis:  A  intenção  era  ver  o  desenrolar  de  uma  história  visual.  Isso  te  lembra  

histórias  em  quadrinhos?  De  qualquer  forma,  os  bêbados,

Denis:  —  Certo,  não  estou  julgando  negativamente  de  forma  alguma.  Na  

verdade,  são  as  esposas  que  são  retratadas  como  vilãs  enquanto  esperam  

pelos  maridos  bêbados  com  rolos  de  massa  prontos  para  quebrar  cabeças.  

Existem  variantes  aparentemente  infinitas  de  temas.  Veja  um  exemplo:  

encontro  meu  primeiro  cartão  postal  de  um  cara  bêbado  encostado  em  um  

poste  de  luz.  Tudo  bem,  isso  é  meio  clichê.  Então  encontro  uma  variante  disso,  e  

depois  outra,  e  mais  outra.  Agora  tenho  várias  páginas  com  nada  além  de  

bêbados  apoiados  em  postes  de  luz!  Alguns  são  desenhos  animados,  alguns  

são  fotografias  encenadas,  e  agora  estou  curioso  para  saber  quantos  encontrarei  

desse  único  tema.  O  mesmo  vale  para  bêbados  tentando  encontrar  o  caminho  de  

casa,  tropeçando  e  caindo,  e  policiais  os  levantando,  ou  eles  estão  com  

amigos  se  abraçando.  Existem  pontuações  em  cada  um  deles.  Aí  eles  chegam  

em  casa  e  não  conseguem  colocar  a  chave  na  fechadura.  Isso  deve  ter  sido  

absolutamente  hilário  em  1912,  porque  tenho  vários  deles,  todos  centrados  na  

mesma  piada  visual.  Para  cada  um  desses  temas,  tenho  muitos  exemplos,  e  

isso  se  torna  um  certo  desafio  de  colecionar:  quantos  cartões-postais  diferentes  

havia  com  caras  se  atrapalhando  para  colocar  uma  chave  na  fechadura?  Bem,  

muito  mais  do  que  você  imagina.  Depois  de  classificar  por  temas,  em  um  caso  

como  esse,  classificarei  ainda  mais  em  uma  ordem  cronológica  presumida.  

Primeiro  eles  ficam  bêbados,  depois  se  apoiam  em  postes,  depois  caem,  um  

policial  os  pega,  depois  encontram  a  casa  deles,  depois  tropeçam  com  a  chave,  

depois  a  mulher  ameaça  matá-los,  depois  eles  desmaiam...

Denis:  Sim,  é  mais  fácil  apenas  mostrar  alguns  exemplos  nos  álbuns.
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CBC:  Você  nunca  deixa  de  ter  um  livro  em  mente?  [risada]

Veja  ontem  à  noite.  Desci  e  comecei  a  separar  os  cartões-postais  

das  cegonhas.

Cartões  postais  de  Lovecraft.

Denis:  Existem,  claro.  Eu  não  busco  cartas  raciais  especificamente,  o  

que  geralmente  considero  ofensivo,  mas  às  vezes  elas  fazem  parte  

de  lotes  maiores  de  cartas  e  eu  as  vejo.  Eles  também  refletem  a  cultura  

de  sua  época,  embora  geralmente  de  uma  forma  perturbadora.  Um  exemplo  

óbvio  são  os  antigos  cartões  turísticos  da  Flórida,  muito  comuns,  onde  

crocodilos  estão  prestes  a  devorar  crianças  negras.  Isso  foi  considerado  
humor  mainstream  até  os  anos  40  e  até  depois.

Dinis:  Por  que  não?  Eu  tenho  alguns  desses.  Cite  quase  qualquer  tópico.  

Aquela  parede  ali  cheia  de  fichários?  Todas  aquelas  pastas  estão  cheias  

de  cartões  postais.  Provavelmente  existem  bem  mais  de  50.000.

CBC:  Cegonhas?

CBC:  Nem  todo  dia  é  perfeito,  certo?

Também  acho  que  algumas  pessoas  ouvem  “colecionar  cartões  

postais”  e  acham  que  é  um  hobby  de  velhinhas,  como  quilting  ou  algo  

assim.  Mas  fico  sempre  feliz  em  obter  amostras  representativas  para  que  

as  pessoas  que  não  têm  ideia  do  que  estamos  falando  possam  dizer:  

“Ah,  entendi  agora”.

Denis:  Sim,  tudo  isso.  Seria  como  uma  mulher  com  seis  filhos  que  vê  

uma  cegonha  se  aproximando  e  grita:  “Eu  não!  Por  favor!"  Ou  outra  mostra  

uma  cegonha  perseguindo  uma  mulher  solteira  que  está  fugindo.

CBC:  Ah,  você  tem  um  livro  em  mente?

Denis:  Ou  acabei  de  comprar  um  em  que  uma  cegonha  carrega  gêmeos,  

mas  um  bebê  é  preto  e  o  outro  é  branco,  e  a  cegonha  diz:  “Não  sei  como  

isso  aconteceu”.  Esses  dispositivos  de  comunicação  baratos  dizem  

coisas  sobre  a  cultura  nas  quais  você  talvez  não  imagine.  Durante  uma  

época,  há  cem  anos,  quando  se  pensava  que  o  nascimento  de  uma  criança  

era  algo  bem-vindo,  muitos  humoristas  da  época  usavam  piadas  de  

cegonha  para  mostrar:  “Não,  já  temos  filhos  suficientes”.

Denis:  Muito  possivelmente.  Minha  esposa  e  minha  filha  mais  nova  me  

dizem  isso  com  frequência.

CBC:  [Risos]  Essa  é  boa.  "Aqui  não,  amigo."

Denis:  Até  certo  ponto,  sim,  recebo  alguns  olhares  interrogativos.

Denis:  Como  quando  as  cegonhas  eram  um  símbolo  universal  para  

os  recém-nascidos.  É  surpreendente  quantos  cartões  postais  de  cegonhas  

existiam  –  e  como  nem  sempre  eram  a  óbvia  “cegonha  carregando  um  

bebê”.  Há  uma  tonelada  deles.  Mas  gosto  dos  temas  mais  sombrios,  

muito  antes  de  termos  controle  de  natalidade.

Lovecraft  é  muito  fácil.  Em  algum  momento  da  década  de  90,  alguns  de  

meus  funcionários  tomaram  café  da  manhã  em  um  café  em  San  Diego  

especializado  em  panquecas.  A  proprietária,  uma  mulher,  tinha  cartões  

postais  de  brindes  no  balcão  mostrando  seu  rosto  com  uma  panqueca  

na  cabeça.  Claro,  eu  os  treinei  bem,  então  eles  pegaram  alguns  e  mais  

tarde  no  escritório  anunciaram  que  encontraram  uma  categoria  

totalmente  nova  para  mim.  Agradeci,  mas  no  dia  seguinte  trouxe  vários  

outros  exemplos  de  outros  cartões-postais  de  mulheres  com  comida  na  

cabeça,  incluindo  uma  mulher  diferente  com  uma  panqueca  na  cabeça.  Eles  

ficaram  chocados.  Adoro  momentos  assim.

Denis:  Existem,  definitivamente.  Sou  generalista,  mas  sendo  

generalista,  tenho  certos  temas  que  me  atraem  particularmente,  como,  

digamos,  globos  oculares.  Você  viu  na  parede  também  que  eu  coleciono  

olhos  de  verdade.  Bem,  não  globos  oculares  humanos  reais,  mas  de  

plástico,  vidro  e  borracha.  Há  algumas  vitrines  de  globo  ocular  

exatamente  onde  você  estava  sentado  antes  -  talvez  você  nem  tenha  olhado  

para  elas.

CBC:  [Risos]  Eles  -  existem  raciais?

CBC:  [Risos]  Porque  conheço  pessoas  que  colecionam  HP

Dinis:  Dificilmente.  Portanto,  o  tempo  de  inatividade  é  fundamental  para  a  saúde  mental.

Denis:  Sim,  definitivamente,  em  algum  momento,  acho  que  poderá  haver  
vários  livros  temáticos.

principalmente,  eles  nunca  foram  concebidos  como  um  conjunto.  Estou  

montando-os  como  uma  forma  de  expressão  sem  nome.  Mas  faço  isso  

também  com  os  cartões  oculares.  [risos]  Eu  faço  isso  com  cartões  de  

stripper,  com  cartões  de  vagabundo,  com  a  maioria...

Denis:  Sim,  então  você  entende.  Todo  mundo  precisa  relaxar  de  alguma  

forma  depois  de  um  dia  estressante.  No  ramo  de  livros  existem  prazos  

constantes  e  muito  estresse.

CBC:  E  esse  é  o  crescimento  da  imigração  também,  e  dos  católicos  no  

meio  disso.  [risos]

CBC:  Bem,  somos  colecionadores.

Como  um  cartão  em  que  uma  cegonha  com  um  bebé  se  aproxima  de  uma  

janela  aberta  e  o  casal  afugenta  a  cegonha  com  uma  vassoura  porque  

não  quer  um  bebé.

CBC:  Você  está  muito  doente.  [risos]

CBC:  E  há  uma  subcultura  especial  de  colecionadores  que  procuram…

Denis:  Essa  é  a  vantagem  de  ser  editor  e  colecionador  –  os  dois  podem  

facilmente  se  sobrepor.  Também  pode  permitir  que  elementos  de  um  

hobby  sejam  dedutíveis  de  impostos.  [risos]  Talvez  você  tenha  visto  meu  

livro  de  cartões  postais  da  Reading  Comics?  Esse  é  um  livro  que  saiu  de  

outro  conjunto  de  álbuns.  Acho  que  você  viu  a  fonte  disso:  eu  coleciono  

fotos  antigas  de  pessoas  lendo  histórias  em  quadrinhos  e  histórias  em  

quadrinhos.  As  fotos  antigas  dos  cartunistas  e  das  bancas  também  podem  

virar  livros.  É  apenas  uma  questão  de  como  você  monta  ou  apresenta  o  

conteúdo  para  um  determinado  público.  Há  uma  história  definida  para  

contar  com  cartões  postais,  principalmente  como  livros  visuais,  mas  com  

contexto  que  pode  ter  apelo  entre  categorias,  como  antropologia,  

sociologia,  história  social  e  assim  por  diante.  Então,  sim,  tornou-se  meu  

hobby  favorito  ultimamente,  embora...  CBC:  Você  tem  que  mostrar  às  

pessoas  para  que  elas  entendam?  

Você  recebe  muitos  olhares  interrogativos?  “Sério,  Denis?”
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Acima:  Contribuição  do  editor  

Denis  Kitchen  para  sua  antologia  

Snarf,  #2  [Agosto.  '72].  Página  

anterior:  O  principal  é  Cherry  Poptart,  

o  comix  hardcore  -  e  excepcionalmente  

lucrativo  -  publicado  pela  KSP  por  Larry  Welz.
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Retirado  de  um  folheto  promocional  

cortesia  de  Denis  Kitchen.  À  direita  

estão  quatro  capas  de  Bizarre  Sex  

da  KSP,  título  publicado  entre  

1972-84.  No  final  está  a  ilustração  

de  Denis  para  a  contracapa  de  

Energy  Comics  #1  de  Leonard  Rifas  

[Jan.  '80],  uma  brincadeira  com  o  

inócuo  personagem  da  companhia  

elétrica,  Reddy  Kilowatt.  Também  é  

apresentada  a  capa  de  Gen  of  

Hiroshima  #1  [Jan.  '80],  também  

publicado  pelo  selo  Edu-Comics.  

Próxima  página:  No  topo  está  

um  certo  escritor  de  introdução  Oddly  

Compelling,  Neil  Gaiman,  conferindo  

The  Best  of  Comix  Book.  Abaixo  está  

a  tira  de  Denis,  “And  She  Gives  

Good  Head,  Fred”,  de  Snarf  #9  [fevereiro.  '81]  contracapa.
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Você  só  precisa  planejar  com  antecedência  e  ser  paciente.  Fiz  a  mesma  coisa  

com  os  alienígenas  quando  os  brinquedos  alienígenas  eram  especialmente  

prolíficos,  logo  após  a  mania  de  Roswell.

Denis:  Porque  é  tão  estranho,  certo,  e  porque  muitas  pessoas  parecem  

realmente  acreditar  que  somos  visitados  por  alienígenas.

Mas,  para  ser  claro,  não  quero  começar  uma  Kitchen  Sink  Press  

com  algumas  dezenas  de  funcionários  e  ter  que  lidar  com  gráficas  e  

distribuidores  e  armazenamento  e  arrecadação  de  dinheiro  e  tudo  mais.  

Não  quero  esses  aborrecimentos  e  dores  de  cabeça  novamente.  Por  ter  uma  

joint  venture  com  a  Dark  Horse,  John  e  eu  fazemos  a  parte  editorial  e  de  

design,  eles  fazem  o  resto  e  é  um  tipo  de  parceria  perfeita.  Nós  apenas  

temos  dores  de  cabeça  e  aborrecimentos  editoriais  e  de  design.  [risos]  Há  

vários  anos  que  embalamos  livros  para  as  principais  editoras  e  fizemos  livros  

dos  quais  temos  muito  orgulho,  mas  muitas  vezes  é  muito  frustrante.  As  

grandes  editoras  têm  sempre  a  última  palavra.  Você  pode  entregar  um  livro  

que  acha  perfeito  e  eles  inevitavelmente  vão  querer  mudar  a  capa,  ou  mudar  

isso,  mudar  aquilo.  Você  tem  que  inspirar  profundamente,  contar  até  dez  e  

dizer  “Tudo  bem”,  porque  eles  estão  no  comando.  São  eles  que  pagam  

para  você  embalar  o  livro.  Não  é  nem  para  dizer:  “Estamos

Denis:  Eles  estavam  olhando  para  você.  Como  você  pode  sentir  falta  

deles?  Mas  esse  é  outro  exemplo  da  minha  vontade  de  organizar  as  

coisas.  Durante  anos,  quando  me  deparo  com  olhos  -  como  todo  

mundo  faz,  certo?  —  Aos  poucos  fui  colocando-os  na  gaveta  do  

“globo  ocular”  até  que  houvesse  o  suficiente  para  organizar.  Então  encontro  

a  vitrine  certa,  como  uma  pequena  gaveta  tipo  impressora,  e  arrumo-as  até  

que  se  encaixem  perfeitamente.  E  nesse  ponto  final,  estou  muito  feliz  por  ter  

salvado  todos  aqueles  olhos  por  20  anos.

Denis:  Antes  disso,  até.  Havia  a  história  de  Betty  e  Barney  Hill,  os  supostos  

abduzidos  que  descreveram  terem  sido  sequestrados  por  seres  em  discos  

voadores  nos  anos  60.  Houve  um  filme  de  TV  [O  Incidente  OVNI,  1975]  

baseado  em  suas  afirmações  que  desde  o  início  estabeleceu  o  protótipo  

que  outras  pessoas  mais  tarde  alegariam  ter  visto.  Milhões  de  pessoas  que  
assistiram  ao  programa  tiveram  aquela  imagem  específica  colocada  em  

suas  mentes.  Essa  cultura  OVNI  fascina.  Eu  tenho  lido  muitos  livros  sobre  

isso  ao  longo  dos  anos,  muitos  deles  escritos  por  verdadeiros  crentes,  

começando  com  fraudadores  flagrantes  como  George  Adamski,  até  aquele  

culto  suicida  de  Heaven's  Gate.  Estou  mórbidamente  atraído  por  isso  porque  

-  CBC:  Sim,  porque  é  estranho.  [risos]

Mike  Richardson  nos  garantiu  autonomia  editorial  e,  desde  que  a  linha  

como  um  todo  ganhe  algum  dinheiro  e  ambos  os  lados  estejam  felizes,  

continuaremos  o  relacionamento.  Neste  ponto  da  minha  carreira,  só  quero  

fazer  bons  livros,  dos  quais  me  orgulhe,  que  tenham  algum  significado  e  que  

sejam  divertidos  de  montar.  John  Lind  quer  exatamente  a  mesma  coisa.

CBC:  [Risos]  Não.

CBC:  De  Close  Encounters,  basicamente?

E  é  de  propriedade  do  criador.  Essa  foi  a  primeira  vez  para  as  grandes  

empresas  daquela  época.  É  sobre  isso  que  Jim  e  eu  escrevemos  

principalmente  em  nosso  texto.  Há  algum  material  realmente  interessante.  

Muitos  ficarão  surpresos,  por  exemplo,  que  o  Comix  Book  tenha  sido  a  

primeira  exposição  nacional  real  de  Maus,  de  Art  Spiegelman.  Ou  quantas  

pessoas  percebem  que  Stan  Lee  costumava  enviar  cheques  para  S.  Clay  

Wilson?  Trina  Robbins  fez  uma  história  sobre  a  Mulher  Maravilha  

engravidando.  E  artistas  como  Basil  Wolverton  e  Alex  Toth  também  

estão  na  coleção,  então  não  eram  apenas  cartunistas  clandestinos.  John  

Lind  desenhou  o  livro,  então  parece  ótimo.

Não  haverá  algo  todo  mês,  mas  haverá  bastante  variedade.  Alguns  estarão  

em  formato  de  livro  de  mesa,  sobre  artistas  ou  assuntos  específicos,  que  

deverão  atrair  um  amplo  conjunto  de  colecionadores  e  ser  comercialmente  

populares.  Depois,  haverá  outros  livros,  provavelmente  não  best-sellers,  mas  

aqueles  pelos  quais  temos  paixão,  aqueles  que  John  e  eu  achamos  que  

merecem  ser  escritos.

Denis:  Não,  normalmente  não,  Jon.  A  verdade  é  que  o  protótipo  que  

conhecemos  como  o  alienígena  clássico  -  você  sabe,  o  chamado  “cinza”  

com  grandes  olhos  elípticos  -  vem  de  programas  de  TV  e  filmes.

Denis:  Não  tenho  certeza  se  é  exatamente  uma  doença  mental  para  a  

maioria  dos  relatos.  Acho  que  uma  explicação  científica  para  as  

alegações  de  abduções  noturnas  é  chamada  de  paralisia  do  sono.  Estou  

intrigado  com  todo  o  disco  voador  e  a  subcultura  alienígena,  mas  não  acredito  

nas  várias  afirmações  nem  por  um  segundo.

Bem,  o  primeiro  livro  que  o  novo  selo  Kitchen  Sink  Books  está  fazendo  é  

The  Best  of  Comix  Book,  sobre  a  revista  experimental  que  montei  para  

Stan  Lee  em  1974.  Está  sendo  colecionado  pela  primeira  vez  em  40  anos.  

Eu  escrevi  um  prefácio  para  isso,  James  Vance  escreveu  um  ensaio  mais  

longo  e  Stan  fez  uma  introdução  muito  boa.  Na  verdade,  Stan  também  

assinou  uma  edição  muito  limitada  do  livro.  Com  que  frequência  Stan  faz  
isso?  Ele  estava  realmente  muito  orgulhoso  do  Comix  Book.  É  diferente  de  

tudo  que  ele  já  fez  em  sua  carreira  –  sem  capas  e  sem  alter-egos.

Nosso  objetivo  é  fazer  quatro,  cinco,  talvez  seis  projetos  por  ano.

CBC:  É  díspar.  Você  pode  ter  alguém  em  Bornéu  tendo  o  mesmo  tipo  de  

visão  de  um  alienígena,  descrevendo  um  alienígena  exatamente  da  

mesma  forma  que  alguém  no  Brooklyn  o  faz.

CBC:  Não  há  algo  estranho  nisso?  Não  há  muitas  pessoas  com  uma  doença  

mental  específica  e  essa  é  a  visão  que  elas  tiveram?  Não  é  daí  que  vem  

essa  imagem?

Denis:  Ah…  então  vamos  falar  de  quadrinhos  de  novo?

CBC:  O  que  há  com  os  livros  para  pia  de  cozinha?

Denis:  Não  tenho  dúvidas.  O  bom  dos  alienígenas  é  que  não  é  como  se  a  

Disney  ou  a  Warner  possuíssem  a  marca  registrada  e  controlassem  as  

licenças.  Qualquer  pessoa,  qualquer  empresa,  pode  produzir  a  sua  própria  

variante  alienígena.  E  muitos  deles  eram  baratos,  baratos,  de  plástico  e  de  

aparência  horrível.  Eu  comprava  todos  e  depois  os  organizava  em  displays.

CBC:  E  ainda  os  tenho.

Um  número  chocante  se  você  acreditar  nas  pesquisas  do  Gallup.

Acima:  O  artista  está  particularmente  

orgulhoso  -  e  com  razão  -  de  sua  história  

de  guerra  primorosamente  desenhada  de  

Warren,  “Give  and  Take”.  Russ  Heath  não  

apenas  apresentou  meticulosamente  

essa  história  terrivelmente  detalhada;  

ele  também  posou  para  um  amigo  

fotógrafo  da  Playboy  para  o  conto  Blazing  Combat  #4.

O  único  arrependimento  de  Russ?  Como  

ele  posou  para  todos  os  papéis,  todos  os  

personagens  se  parecem  exatamente  com  Heath!
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Esta  e  as  próximas  três  páginas:
Capas  da  antologia  de  humor  

Snarf,  editada  por  Denis  Kitchen.  

Depois  que  Denis  contratou  Will  Eisner  

para  desenhar  a  capa  do  número  

3,  o  editor  esperava  persuadir  

cartunistas  de  alto  escalão  a  

desenhar  capas  e  obteve  grande  

sucesso,  com  contribuições  de  

Harvey  Kurtzman,  Robert  Crumb,  

Art  Spiegelman  e  Will  Elder,  entre  outros  luminares  do  comix.
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Abaixo  e  na  próxima  página  no  

canto  inferior  direito:  Dois,  porém,  

que  escaparam  como  artistas  

cover  do  Snarf,  apesar  do  forte  lobby  do  

Kitchen,  foram  Ernie  Bushmiller,  

criador  de  Nancy,  e  Al  Capp  de  Li'l  

Abner.  Com  Bush-miller,  Denis  

nunca  passou  pela  esposa  do  

cartunista  e,  no  que  diz  respeito  a  

Capp,  o  dinheiro  que  KSP  poderia  

oferecer  simplesmente  não  chegava  ao  nível  salarial  do  bon  vivant.
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Denis:  Predominantemente  relacionado  a  quadrinhos,  mas  temos  pelo  

menos  algumas  coisas  na  lista  que  não  têm  nada  a  ver  com  quadrinhos,  ou  

periféricos,  como  Popular  Skullture.  Alguns  se  enquadram  mais  no  domínio  da  

cultura  pop  e  outros  estão  mais  na  linha  da  ilustração  do  que  dos  quadrinhos.  

Não  podemos  ser  estigmatizados.  Assim  como  os  quadrinhos.

Denis:  Bem,  há  muitas  coisas,  muitos  projetos  que  eu  

gostaria  de  fazer.  Alguns  estão  sendo  cumpridos  periodicamente.  A  

biografia  de  Al  Capp  que  fiz  recentemente  com  Schumacher,  foi  um  

projeto  de  sonho  que  finalmente  se  concretizou.  Há  anos  que  faço  

esses  desenhos  em  “aglomerado”  e  os  jogo  nas  gavetas.

CBC:  A  maioria  dos  quadrinhos  está  relacionada  ou  estão  todos  misturados?

Isso  é  –  CBC:  

Você  tem  um?

livro  chamado  Popular  Skullture,  que  apresenta  algumas  centenas  de  capas  
relacionadas  a  caveiras  de  antigos  quadrinhos  e  brochuras.  Steve  Heller  

está  fazendo  a  introdução  para  isso.  Provavelmente  terei  problemas  se  

contar  alguma  coisa  depois  disso.

Denis:  Será  em  Marcas  magistrais:  cartunistas  que  mudaram  o  mundo.  

Será  lançado  no  próximo  outono  pela  Simon  &  Schuster.  Monte  
editou  esse.

Denis:  [Longa  pausa]  Não  tenho  certeza  se  posso  responder  a  isso.

E  então  veremos  se  -

Também  estamos  trabalhando  com  Monte  Beauchamp  em  um  excelente

CBC:  Onde  isso  aparecerá?

CBC:  Você  tem  algum  projeto  dos  sonhos?

Denis:  Bem,  posso  revelar  um  pouco.  Uma  nova  edição  do  Jungle  Book  de  

Kurtzman  está  em  produção.  Esse  trabalho  solo  de  1959  é  um  clássico  

absoluto,  mas  está  esgotado  desde  a  coleção  anterior  Kitchen  Sink,  há  25  anos.  

Este  contará  com  novo  design,  um  novo  ensaio  meu,  novo  design,  e  Crumb  

prometeu  uma  nova  introdução.  Além  disso,  reciclaremos  a  introdução  anterior  

de  Art  Spiegelman.  Estamos  entusiasmados  com  isso.  Esperançosamente,  

uma  nova  geração  de  quadrinhos

os  fãs  podem  apreciar  a  genialidade  de  Kurtzman.

CBC:  O  que  vem  depois  da  sua  coleção  de  livros  Comix?

Seuss.

Tenho  sido  surpreendentemente  prolífico  e  os  novos  são  muito  

melhores,  eu  acho.  Provavelmente  já  há  o  suficiente  para  outro  livro.  

Talvez  seja  um  livro  Kitchen  Sink,  ou  eu  mesmo  publique,  não  sei.  Algumas  

pessoas  parecem  gostar  deles.

Eles  são  surreais  e  espontâneos  e  têm  uma  aparência  bastante  única.  E  tenho  

algumas  exposições  chegando,  uma  será  em  Holyoke,  em  outubro,  e  uma  

exposição  individual  no  Brooklyn,  creio  eu,  no  final  de  2014  ou  início  de  2015,  

na  Galeria  Scott  Eder,  no  Brooklyn.

sempre  certos,  ou  seremos  sempre  os  mais  espertos  da  sala”,  mas  é  

uma  questão  de  respeito.  Não  queremos  mais  discutir  sobre  qual  fonte  usar  

ou  qual  é  a  abordagem  da  capa,  ou  o  logotipo,  ou  quaisquer  que  sejam  os  

problemas.  Nesta  fase,  John  e  eu  sentimos  que  temos  um  histórico,  com  

longevidade  e  numerosos  prêmios  por  design  e  conteúdo  em  geral,  o  

suficiente  para  conquistarmos  essa  autonomia  criativa.  Não  esperamos  que  

a  Dark  Horse  subscreva  a  Kitchen  Sink  Books  se  perder  dinheiro.  É  uma  

proposta  de  negócio.  Mas  esperamos  a  palavra  final,  ou  em  termos  

cinematográficos,  a  versão  final.  É  por  isso  que  estamos  com  a  Dark  Horse.  Mike  

nos  dá  esse  respeito  e  nós,  por  sua  vez,  respeitamos  sua  organização.

Denis:  Bem,  acho  que  sua  capa  diz  tudo.  Existem  alguns  chapéus.  Mas  esse  

é  o  meu  foco  predominante,  sim.  Recentemente  desenhei  uma  história  em  

quadrinhos  colorida  de  cinco  páginas,  uma  minibiografia  do  Dr.

Essa  coleção  e  o  feedback  dela  me  inspiraram  a  fazer  mais.  Então,  

muitas  noites,  se  não  estiver  lendo  ou  arquivando  cartões  postais,  

estarei  desenhando  em  papelão.

Hemograma  completo:  Hum-hmm.  E  o  que  mais  você  está  fazendo?  Esse  é  o  

seu  foco  predominante  agora,  o  que  você  está  fazendo?

Uma  seleção  finalmente  foi  publicada  há  alguns  anos.
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CBC:  Certo.

Denis:  Acho  que  sim,  sim,  o  Esquisito  também  foi  preso.  Frank  me  enviou  um  

recorte  que  apareceu  no  jornal  local  e  fiquei  pasmo,  porque  o  policial  se  iludiu  e  

foi  estúpido  o  suficiente  para  falar  abertamente  com  o  repórter.  Ele  disse  ao  

repórter  que  a  loja  vendia  coisas  vis  com  uma  “influência  sobrenatural”  e  

coisas  que  eram  satânicas”.  Ele  disse:  “Se  você  souber  o  que  está  

procurando,  poderá  ver  a  influência  satânica  em  todos  os  lugares”.  Então  

percebi  imediatamente  que  o  policial  que  fez  a  prisão  é  um  maluco  religioso.  

Isso  está  além  da  obscenidade  –  ele  está  vendo  o  Diabo  trabalhando.  Então  

eu  disse:  “O  que  você  vai  fazer?”  E  ele  disse:  “Contratei  um  advogado  e  

vamos  contestar”.

Denis:  Sim,  em  Holyoke,  Massachusetts.  Vou  participar  de  um  show  coletivo.  

Não  estou  muito  conectado  localmente.  Moro  aqui  e  adoro  o  lugar  onde  moro,  

mas  não  sei  muito  sobre  a  política  local  ou  o  cenário  artístico  regional.  Na  

verdade,  não  estou  conectado  à  comunidade.  Estou  bastante  desconectado  

porque  estou  imerso  em  muitos  projetos.  Eu  não  venho  respirar  com  tanta  

frequência.

Ele  era  um  distribuidor  regional  em  Gary  e  também  possuía  uma  pequena  

rede  de  lojas  em  Indiana  e  na  área  de  Chicago.  Ele  disse  que  Michael  

Correa,  gerente  de  sua  loja  em  Lansing,  um  subúrbio  de  Chicago,  foi  preso  e  

que  os  policiais  confiscaram  vários  títulos.  Omaha  the  Cat  Dancer,  uma  das  

séries  de  longa  duração  de  Kitchen  Sink,  foi  uma  delas.  Mas  a  

apreensão  incluiu  algumas  coisas  relativamente  inócuas  como  Heavy  Metal  e  

até  Ms.  Tree  e  ElfQuest.  E  então  ele  me  enviou  -  CBC:  E  Esquisito.

CBC:  Você  conseguiu  algo  em  outubro,  você  disse?

Denis:  No  final  de  1986,  recebi  um  telefonema  de  Frank  Mangiaracina.

CBC:  Qual  é  a  gênese  do  Fundo  de  Defesa  Legal  de  Quadrinhos?

Gary  participa  de  vários  shows  coletivos.  Ele  me  convenceu  a  participar  deste  

e  isso  é  novo  para  mim.  Não  costumo  me  envolver  com  galerias.  Mas  

concordei  em  fazer  algumas  pinturas  novas  para  essa  exposição,  

experimentar  algumas  ideias  que  tenho.

Então  veremos  como  isso  acontece.

Denis:  Ele  está  a  cerca  de  15  minutos  de  distância  e  somos  velhos  amigos.

Naquele  ponto,  pensei:  “Ah,  cara,  preciso  fazer  algo  aqui”.  Então  eu  

disse  a  Frank:  “Vou  arrecadar  algum  dinheiro  para  que  você  e  Michael  

consigam  um  advogado  de  primeira  linha  para  apelar.  Não  pode  

acontecer  assim.”  A  convenção  seguinte  em  que  participei  foi  nas  Cidades  

Gêmeas  e  Sergio  Aragonés  estava  lá.  Acho  que  ele  foi  o  primeiro  a  

quem  perguntei.  Eu  disse:  “Se  eu  montasse  um  portfólio  de  arrecadação  de  

fundos  para  o  gerente  de  Frank,  você  contribuiria?”  E  Sergio  disse:  “Com  

certeza!”  Reed  Waller,  artista  de  Omaha,  morava  em  Minneapolis  e,  claro,  

concordou  em  fazer  uma  peça.  Então  entrei  em  contato  com  Will  Eisner  e  

Crumb  e  Rich  Corben,  Frank  Miller,  Steve  Bissette,  Howard  Cruse  e  -  

preciso  procurar  -  dez  ou  12  artistas  

para  cada  um  fazer  uma  peça  para  o  

portfólio.  Eu  fiz  um  prato  também.  E  

então  conversei  com  meu  impressor  e  

disse:  “Isso  é  por  uma  boa  causa,  você  

faria  isso  pelo  preço?”  Ele  concordou.  

Conversei  com  os  distribuidores  e  disse:  

“Vocês  vão  repassar  isso  sem  levar  uma  

parte?”  Acho  que  todos  concordaram.  

Tentei  de  tudo  para  minimizar  custos  e  

maximizar  a  receita.  Criei  uma  conta  com  

o  nome  Comic  Book  Legal  Defense  Fund.  

Então  encontrei  um  advogado  altamente  

respeitado  da  Primeira  Emenda  em  Chicago,  
chamado  Burt  Joseph.  Ele  criou  a  

Fundação  Playboy  e  trabalhou  com  

Hefner  em  vários  testes  judiciais  

importantes.  Eu  o  conheci  pessoalmente,  

fiquei  impressionado  e  disse:  “Você  é  o  

cara”.  Ele  levou  o  caso  ao  Tribunal  de  
Apelação  e  anulou  a  condenação.  Depois  

de  pagá-lo,  ainda  havia  algum  dinheiro  

significativo  na  conta  especial  que  eu  havia  

criado,  acho  que  em  torno  de  US$  20  mil.

seus  filhos  leem  esses  quadrinhos?”  E  Cat  disse:  “Sim,  claro,  eu  não  teria  

nenhum  problema  com  isso”.  E  mesmo  que  o  caso  não  tivesse  nada  a  ver  

com  crianças  lendo  os  quadrinhos  quebrados,  ela  aparentemente  perdeu  toda  

a  credibilidade  junto  ao  júri  com  esse  comentário.  Eles  consideraram  Correa  

culpado.  Ele  enfrentou  uma  multa  significativa  e  alguma  pena  de  prisão.

CBC:  Ah,  ele  faz?

Denis:  Então  raramente  me  entro  na  cidade.  Mas  Gary  Hallgren,  o  cartunista,  

está  conectado  e  mora  perto.

Mas  ele  contratou  um  advogado  local  que  não  tinha  experiência  na  legislação  

da  Primeira  Emenda  e  um  dos  seus  erros  foi  contratar  Cat  Yronwode  como  

perito.  O  júri  viu  as  publicações  flagradas,  algumas  das  quais  eram  bastante  

sexualmente  gráficas,  mas  claramente  destinadas  a  leitores  adultos.  Com  

Cat  no  depoimento,  o  promotor  disse:  “Você  deixaria
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Abaixo:  Nosso  estimado  fotógrafo  

residente  Seth  Kushner  (ele  está  acima  

em  uma  foto  tirada  por  Ye  Ed)  está  

atualmente  sofrendo  de  uma  doença  

grave  e  todos  nós  da  Casa  CBC  

oferecemos  nossos  mais  profundos  desejos  ao  nosso  amigo.
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Aqui  está  a  foto  de  Seth  de  Denis  Kitchen  

tirada  na  Baltimore  Con  no  ano  passado.

Esta  página  e  a  próxima:  Capas  mais  criativas  
de  Snarf,  incluindo  o  inédito  #16.

fundos,  assumiu  outros  casos,  contratou  advogados  

especializados,  empregou  pessoal  em  tempo  integral  e  tornou-se  uma  

organização  guarda-chuva  para  todo  o  setor.  Pela  primeira  vez,  um  

retalhista,  por  exemplo,  numa  situação  comparável  à  de  Michael  

Correa,  poderia  ligar  para  um  número  800  e  saber  que  teria  

imediatamente  alguém  que  prestasse  atenção  e  oferecesse  

assistência  jurídica  rápida  e  profissional,  enquanto  no  passado,  

semelhantes  situações  passariam  desconhecidas.  Se  você  não  

estivesse  na  cidade  onde  aconteceu  um  incidente,  na  maioria  das  

vezes,  ele  nem  chegava  aos  noticiários.  Ouvimos  muitas  histórias  de  

policiais  entrando  nas  lojas  e  dizendo  a  um  varejista:  “Não  gosto  

desses  quadrinhos.  É  melhor  tirá-los  da  prateleira”,  e  eles  geralmente  

obedeciam  para  evitar  problemas.  Foi  esse  tipo  de  intimidação  

silenciosa.  Assim,  ao  longo  dos  anos,  tivemos  um  bom  número  de  

casos  em  que  um  promotor  ou  policiais  excessivamente  zelosos,  

geralmente  do  Cinturão  da  Bíblia,  mas  nem  sempre,  faziam  o  possível  

para  censurar  o  conteúdo  das  lojas  de  quadrinhos.  Também  tivemos  

casos  que  não  envolviam  suposta  obscenidade,  como  o  do  cartunista  

Paul  Mavrides,  em  São  Francisco,  que  recusou  quando  o  Conselho  de  

Equalização  do  Estado  da  Califórnia  tentou  cobrar-lhe  um  imposto  

sobre  vendas  por  simplesmente  enviar  seus  produtos  originais  

pelo  correio.

Mas  essa  foi  a  frase.  Tentámos  recorrer  até  ao  Supremo  Tribunal  dos  EUA,  mas  o  

Supremo  Tribunal  recusou-se  a  ouvir  o  caso.  Ficamos  horrorizados.  Você  não  pode  

vencer  todos  eles  e  esse  caso  é  agora  um  precedente  permanente.

Então  aos  poucos  o  CBLDF  cresceu,  arrecadou  mais

CBC:  Existe  uma  equipe  de  advogados  que  -?

Tivemos  o  notório  caso  de  Michael  Diana,  em  que  Michael  inicialmente  

era  suspeito  de  um  assassinato  em  série  na  Flórida  com  o  qual  ele  não  teve  nada  a  

ver,  mas  no  decorrer  da  descoberta,  a  polícia  encontrou  esses  livretos  de  

desenhos  animados  que  ele  estava  publicando  e  vendendo  ou  negociando  por  

conta  própria.  para  pessoas  que  pensam  como  você  e  eles  o  prenderam  por  

obscenidade.  Os  livros  eram  bastante  gráficos  e  blasfemos:  Jesus  mutilando  e  fazendo  

sexo  com  crianças,  coisa  forte,  mas  feita  para  sua  diversão  pessoal  e  de  um  pequeno  

número  de  adultos.  O  júri  o  considerou  culpado  e  o  juiz  foi  muito  além  de  qualquer  caso  

de  que  já  havíamos  ouvido  falar.  Como  parte  da  sentença  de  Diana,  o  juiz  disse  

que  Diana  não  tinha  mais  permissão  para  desenhar,  mesmo  na  privacidade  de  sua  

própria  casa,  e  que  as  autoridades  iriam  examiná-lo.  Nós  pensamos:  “Você  não  

pode  fazer  isso!  Você  simplesmente  não  pode  fazer  isso.  Isso  está  além  dos  limites.

todas  as  diretrizes  como  parte  de  nosso  regulamento  501(c)  3.

Os  outros  consultores  incluem  pessoas  como  Mike  Richardson  e  Matt  Groening  e  

outros,  auxiliando  na  arrecadação  de  fundos,  como  os  mais  velhos  do  setor  em  

determinadas  situações.  Portanto,  ainda  estou  envolvido  perifericamente,  mas  não  no  

dia  a  dia.  No  início  eu  tinha  uma  forte  preocupação  com  o  abuso  de  poder  e  me  

sentia  protetor  em  relação  ao  Omaha.  Adorei  aquela  série  e  achei  obsceno  ser  

chamado  de  “obsceno”.  Qualquer  um  que  já  tenha  lido  sabe  que  é  uma  história  muito  

culta  e  humanística  que,  sim,  tem  um  pouco  de  sexo.  Mas  o  mesmo  acontece  com  

muitos  grandes  romances  literários.  Destacá-lo,  junto  com  outros,  naquela  apreensão  

que  foi  simplesmente  idiota.  Temos  de  impedir  que  polícias  e  procuradores  

ignorantes  ou  de  mente  fechada  retirem  coisas  valiosas  das  lojas.  A  maioria  dos  

varejistas  não  tem  meios  para  se  defender  adequadamente.  Muitas  vezes  são  casos  

muito  caros.  Portanto,  tem  que  haver  uma  organização  que  possa  ajudar.

Depois  de  fundar  o  CBLDF  e  presidi-lo  durante,  creio,  18  anos,  renunciei  há  alguns  anos  

e  instei  o  conselho  a  estabelecer  limites  de  mandato,  que  eles  implementaram  desde  

então,  porque  acho  que  as  organizações  precisam  de  sangue  novo  periodicamente.  

E  então,  há  cerca  de  um  ano,  o  conselho  decidiu  criar  um  conselho  consultivo,  então  

agora,  Neil  Gaiman  e  eu  co-presidimos  o  Conselho  Consultivo  do  CBLDF.

arte  final  em  quadrinhos  para  sua  editora,  também  na  Califórnia.  Acabou  sendo  um  

caso  muito  caro  que  finalmente  resolvemos,  e  não  tinha  nada  a  ver  com  sexo.

Então,  naquele  momento,  perguntei  a  mim  mesmo:  “Devo  apenas  doar  este  

dinheiro  a  uma  instituição  de  caridade  merecedora  ou  o  CBLDF  talvez  deveria  ser  

uma  organização  permanente?  Haverá  mais  prisões?”  E  pensei:  “Talvez  

simplesmente  não  ouçamos  falar  de  outras  apreensões.  Poderia  facilmente  haver  

mais  incidentes  como  o  do  Friendly  Frank.”  Então  decidi  continuar  e  construir  uma  

organização  formal.  Solicitei  o  status  501  (c)  3,  a  categoria  do  IRS  para  organizações  

sem  fins  lucrativos,  e  criei  um  conselho.  Convidei  alguns  caras  que  foram  

particularmente  úteis  na  arrecadação  de  fundos  e  no  voluntariado.  Um  deles  era  Greg  

Ketter,  livreiro  de  Minneapolis,  então  pedimos  à  IADD,  a  associação  de  

distribuidores  diretos,  que  nomeasse  alguém,  sabendo  que  eles  selecionariam  

Frank  Mangiaracina,  o  distribuidor/varejista  que  primeiro  me  ligou  sobre  a  apreensão.  

Desde  o  início,  queríamos  ter  certeza  de  que  o  conselho  representava  todas  as  

facetas  da  indústria:  distribuição,  varejo,  publicação  e  criadores.  Mantivemos  Burt  

Joseph  sob  custódia  para  analisar  qualquer  caso  proposto,  para  garantir  que  o  pedido  

de  assistência  de  qualquer  requerente  estivesse  dentro  dos  parâmetros  da  Primeira  

Emenda.  Também  tivemos  atividades  de  caridade  e  educação.

Mas,  na  maioria  das  vezes,  intervimos  com  sucesso  e  encaramos  um  

promotor,  ou  se  formos  a  tribunal,  prevaleceremos.
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Muitas  vezes,  é  apenas  política  local.  É  muito  fácil,  se  -  digamos  -  você  é  um  promotor  

distrital  concorrendo  à  reeleição,  prender  alguém  por  obscenidade.  Você  parece  um  

herói  local,  certo?  É  muito  fácil.  E  em  alguns  casos,  como  o  policial  em  Lansing,  

Illinois,  que  reprimiu  a  loja  do  Friendly  Frank,

foi  um  policial  religioso  que  ficou  pessoalmente  ofendido.  Não  tinha  nada  a  ver  com  a  
lei.  Como  um  quadrinho  pode  ser  satânico?

Denis:  Normalmente  existem  leis  locais  que  estabelecem  padrões  razoáveis  para  a  

exibição  de  material  adulto.  Se  você  vende  revistas  skin,  por  exemplo,  ou  vídeos  

pornográficos,  qualquer  coisa  assim,  existem  leis  locais  que  determinam  que  as  

vendas  devem  ser  feitas  para  clientes  com  18  anos  ou  mais.  E  se  você  tem  produtos  

mistos  na  sua  loja,  tem  que  ter  uma  área  segregada.  Normalmente,  uma  portaria  

determina  que  esse  material  deve  estar  fora  da  vista  ou  do  alcance  de  uma  criança.  Em  

alguns  locais,  esse  material  deve  estar  literalmente  em  uma  sala  separada,  atrás  de  

uma  cortina.  Vilas  e  cidades  regulam  essas  coisas  e  geralmente  é  apenas  bom  senso.  

Se  você  é  varejista,  não  seja  estúpido,  certo?  Tivemos  pelo  menos  alguns  casos  

em  que  foram  incriminados  balconistas  de  lojas  de  quadrinhos,  em  que  a  polícia  enviou  

alguém  de  17  anos  e  11  meses  para  comprar  uma  revista  em  quadrinhos  proibida,  e  

se  o  cara  atrás  do  balcão  costumava  pegar  o  dinheiro  sem  pedindo  uma  identidade,  de  

repente  ele  está  algemado.  Alguns  varejistas  têm  preguiça  de  verificar  rotineiramente  

ou,  francamente,  não  querem  perder  a  venda.  Quem  pensa  que  eles  estão  sob  

vigilância  e  vão  ser  incriminados?  Portanto,  parte  do  programa  educativo  contínuo  do  

CBLDF  é  ensinar  os  retalhistas  a  serem  inteligentes,  a  estarem  conscientes  das  restrições  locais  e  coisas  assim.

CBC:  Que  tal  coisas  quentes?  [risos]  Existe  alguma  sensação,  obviamente  inicial,  de  

que  as  crianças  estão  sendo  expostas  a  isso?  Existe  algum  tipo  de  mudança  

acontecendo  onde  os  quadrinhos  não  são  mais  coisa  de  criança?

Denis:  Burt  Joseph  já  morreu,  então  há  um  novo  advogado  especialista  contratado.  
Freqüentemente,  o  CBLDF  trabalhará  com  a  ACLU  em  certas  áreas  porque  eles  têm  

muitos  advogados  afiliados  que  são  especialistas  sérios  na  Primeira  Emenda.  

Ocasionalmente  encontraremos  advogados  regionais  que  farão  o  trabalho  jurídico  

pro  bono.  Na  maioria  das  vezes,  ajudamos  os  candidatos  a  encontrar  um  advogado  

regional  qualificado  e,  sempre  que  possível,  a  negociar  uma  taxa  reduzida.  Os  casos  

podem  facilmente  custar  várias  dezenas  de  milhares  de  dólares.  Às  vezes,  apenas  

por  se  depararem  com  uma  situação  nova  com  uma  organização  como  o  CBLDF,  

com  um  longo  histórico  e  uma  reputação  de  tenacidade,  e  que  entende  de  mídia,  

algumas  autoridades  locais  simplesmente  recuam,  porque  quando  prendem  um  cara,  

eles  não  percebi  que  alguma  organização  nacional  estava  disposta  a  entrar  e  fazer  

disso  um  grande  caso.  E  a  verdade  é  que,  em  muitos  casos,  eles  compreendem  

perfeitamente  que  a  lei  local  que  usam  para  prender  o  sujeito  não  resistirá  ao  

escrutínio  porque  será  provada  inconstitucional  ao  longo  da  cadeia  legal.  Então,  se  

um  advogado  do  CBLDF  apontar  isso  para  eles,  eles  às  vezes  recuarão  e  retirarão  

as  acusações  porque  não  querem  uma  manchete  ruim  que  faça  parecer  que  estão  

desperdiçando  o  dinheiro  do  contribuinte  em  um  caso  que  acabarão  perdendo. .
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O  único  arrependimento  de  Russ?  Como  

ele  posou  para  todos  os  papéis,  todos  os  

personagens  se  parecem  exatamente  com  Heath!

Acima:  O  artista  está  particularmente  

orgulhoso  -  e  com  razão  -  de  sua  história  

de  guerra  primorosamente  desenhada  de  

Warren,  “Give  and  Take”.  Russ  Heath  não  

apenas  apresentou  meticulosamente  

essa  história  terrivelmente  detalhada;  

ele  também  posou  para  um  amigo  

fotógrafo  da  Playboy  para  o  conto  Blazing  Combat  #4.
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Contribuição  nº  1  [verão  de  70].

Cortesia  de  Leilões  de  Patrimônio.
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Acima:  Splash  to  Denis  Kitchen,  os  

horizontes  adolescentes  de…  Shangrila

CBC:  Certo.  Então,  a  divulgação  já  foi  discutida  há  algum  tempo?

Denis:  Acho  que  nunca  senti  que  não  sobreviveria,  mas  houve  momentos  em  

que  era  escasso  e  em  que  a  quantia  no  fundo  de  guerra  nos  deixava  

nervosos.  Houve  momentos  em  que,  se  tivéssemos  um  caso  realmente  

grande,  teríamos  que  lutar  muito,  mas  há  momentos  em  que  alguns  meses  podem  

se  passar  sem  um  caso  importante  e  então  você  acumula  o  baú.  E  então,  quando  

há  um  grande  caso,  isso  é  útil  de  certa  forma,  porque  as  pessoas  veem  as  

notícias  e  uma  pessoa  na  linha  e  percebem  que  a  ameaça  à  liberdade  de  

expressão  é  real.

Tivemos  um  caso  no  Texas  em  que  uma  loja  foi  invadida  e  o  caso  

era  muito  fraco.  Os  dois  proprietários  foram  exonerados,  mas  

a  apreensão  por  si  só  ganhou  a  manchete  do  jornal  local,  no  

sentido  de  “Loja  de  quadrinhos  local  presa  por  obscenidade”.  A  

má  imprensa  fez  com  que  um  sócio  perdesse  a  namorada  e  a  loja  

fechasse.  Isso  praticamente  arruinou  a  vida  e  o  sustento  desses  

caras.  O  CBLDF  pode  ganhar  casos,  mas  não  podemos  

transformar  vidas.  Geralmente  não  é  possível  restaurar  uma  

reputação  depois  que  ela  é  manchada,  especialmente  em  cidades  

menores.

CBC:  A  sobrevivência  como  organização.

É  como  “Pare  e  reviste”.  Se  a  polícia  parar  e  revistar  um  número  

suficiente  de  pessoas  que  pareçam  suspeitas  ou  que  sejam  de  uma  determinada  cor,

você  sabe,  em  alguma  porcentagem  das  vezes,  eles  

encontrarão  uma  droga  ou  uma  arma.  Mas  eles  deveriam  ser  

capazes  de  impedir  alguém  de  quem  não  gostam?  Aqueles  
de  nós  que  vivem  em  Rhode  Island  ou  Massachusetts,  como  

você  e  eu,  há  menos  preocupação  com  a  violação  de  direitos  

básicos.  Mas  se  você  tem  uma  loja  de  quadrinhos,  digamos,  

no  Alabama,  acho  que  precisa  ser  extremamente  criterioso.  

Haverá  muitas  pessoas  na  comunidade  que  prefeririam  que  

você  não  vendesse  jogos  de  “adoração  ao  diabo”  de  Dungeons  

and  Dragons  ou  histórias  em  quadrinhos  “estranhas”,  e  você  estará  

continuamente  sob  escrutínio  e  vulnerável.

Denis:  Você  quer  dizer  em  termos  de  vitórias  versus  derrotas  ou…?

CBC:  Na  verdade,  isso  seria  -  uma  divulgação  boa  e  eficaz  beneficiaria  a  

organização,  certo?  Porque  haveria  menos  chance  desses  contratempos  

ocorrerem.

Você  encomenda  centenas  e  centenas  de  novos  produtos  todos  os  meses.  

Você  não  pode  ler  ou  ver  tudo  em  sua  loja.  E  você  pode  ter  alguém  inexperiente  

ou  preguiçoso  ajudando  você,  talvez  você  esteja  de  férias  e  alguém  que  não  

seja  tão  experiente  quanto  você,  ou  que  não  esteja  tomando  as  precauções  

que  você  tomaria,  está  substituindo  você.  Às  vezes,  é  fácil  para  um  varejista  ter  

problemas  acidentalmente,  especialmente  quando  uma  idade  limítrofe  está  

envolvida  ou  uma  lei  diz  que  este  material  deve  estar  a  mais  de  um  metro  do  

chão  e  o  seu  tem  um  metro  e  meio  ou  algo  assim.  Se  as  autoridades,  por  

qualquer  motivo,  quiserem  pegá-lo,  provavelmente  encontrarão  um  motivo.

CBC:  Hmm,  e  tem  ocorrido  uma  história  constante?  Tem  havido  altos  e  

baixos,  provavelmente  tem  sido  difícil,  sempre  foi  uma  luta?

CBC:  Kickstarter.

Durante  muito  tempo,  não  tivemos  recursos  sobrando  para  fazer  essas  

coisas.  É  passo  a  passo  conforme  a  equipe  e  o  orçamento  permitirem.

Dinis:  Sim.  E  precisam  de  toda  a  ajuda  que  possa  ser  disponibilizada.  

Você  sabe,  nem  sempre  é  fácil  ser  varejista.

Denis:  Sim,  qualquer  dispositivo  que  facilite  a  doação  para  uma  causa.  

Quando  você  for  a  uma  convenção  agora,  é  provável  que  você  veja  um  

estande  do  CBLDF  com  funcionários  ou  voluntários  que  possam  falar  sobre  

o  Fundo  e  você  possa  comprar  mercadorias  que  foram  doadas  por  

editoras.  É  apenas  uma  arrecadação  constante  de  fundos  para  manter  a  

organização  e  pagar  pelas  batalhas  legais  periódicas.

Denis:  Sim,  ah,  sim.  O  conceito  certamente  esteve  na  agenda  do  

fundo  por  algum  tempo.  É  sempre  uma  questão  de  recursos  

humanos  e  financeiros  e  de  como  você  os  aloca.  Tivemos  que  

passar  de  apenas  eu  como  voluntário  e  o  tempo  de  minha  

secretária  Paula,  no  final  dos  anos  80,  para  finalmente  

conseguir  um  diretor  executivo  de  meio  período,  Thom  Powers,  

no  início  dos  anos  90.  Quando  vim  para  Northampton,  contratei  

Susan  Alston  como  primeira  diretora  executiva  em  tempo  

integral.  Ela  estava  com  Tundra,  uma  das  pessoas  que  demiti  por  

engano  pouco  tempo  antes.  Agora,  hoje,  o  CBLDF  tem  um  

diretor  executivo  a  tempo  inteiro,  Charles,  e  Alex  Cox,  o  vice-

diretor,  que  se  concentra  na  administração  e  convenções,  e  outro  

funcionário  a  tempo  inteiro  focado  na  angariação  de  fundos.  

Há  também  doações  de  mercadorias  de  editoras  e  artistas,  

muitas  vezes  vendidas  como  brindes  ou  como  incentivos  

onde,  se  você  doar  dinheiro,  você  ganha  um  livro  grátis,  

uma  camiseta  grátis  ou  algo  assim.  É  como  se  sua  estação  de  

rádio  pública  local  solicitasse  doações  e…

Denis:  O  Fundo  está  fazendo  isso  agora,  sim.  Charles  Brown-stein,  o  diretor  

executivo,  mostrou-me  recentemente  folhetos  que  estão  sendo  divulgados  

para  ajudar  a  educar  os  varejistas  e  o  público.  Neil  Gaiman  financiou  a  criação  

desses  materiais.

CBC:  Isso  foi  um  pensamento  de  antigamente?

CBC:  Você  faz  divulgação?

Denis:  Lembre-se,  pedi  demissão  há  quase  uma  década,  então  

não  estou  mais  a  par  dos  detalhes  internos,  de  quanto  tempo  

certas  coisas  foram  discutidas  antes  de  serem  implementadas.
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CBC:  Lembro-me  de  uma  situação  com  Marvel  e  Megaton  Man.

Dinis:  Claro.  Lembre-se,  a  maioria  dos  piratas  eram  amigos  meus.  Gary  

Halgren  ainda  é  um  amigo  próximo,  como  mencionado  anteriormente.  
Eu  gostei  de  Ted  Richards.  Eu  gostava  de  Sherri  Flennikin  -  na  verdade,  

Sherri  e  eu  chegamos  perto  de  ser  um  casal  -  Bobby  e  Dan,  o  líder,  gostei  

de  todos  eles.  Eu  apenas  pensei  que  enfrentar  a  Disney  seria  uma  tarefa  

fútil  que  consumiria  seu  tempo  e  recursos  limitados  e  tudo  pelo  motivo  

errado.  Meu  sentimento  era:  “Vocês  são  todos  realmente  talentosos,  

desenvolvam  seus  próprios  personagens.  Não  tente  assumir  o  

controle  dos  personagens  da  Disney.”  Acho  que  a  maioria  deles  se  

arrepende  da  batalha  em  retrospecto  por  causa  do  consumo  de  tempo  e  

energia  e  da  angústia  constante.  Eles  poderiam  ter  tido  seus  ganhos  

garantidos  para  o  resto  da  vida.  Quero  dizer,  esses  eram  medos  reais.  

[risos]

Denis:  Exatamente.

CBC:  Vocês  tiveram  debates  na  época,  discussões  na  época?  As  pessoas,  

algum  dos  -?

Denis:  Acho  que  essa  decisão  foi  muito  precipitada  e  míope  em  retrospecto,  

sim.  Quando  Crumb  parou  de  editá-lo  e  deixou  Pete  Bagge  editar  Weirdo,  

Pete  Bagge  também  me  ofereceu.  E,  novamente,  não  sei  bem  por  que  

daquela  vez,  mas  recusei  novamente.  Então  esse  é  um  exemplo.  Além  disso,  

bem  no  início,  eu  recebia  inscrições  de  alguns  cartunistas  que  eu  achava  

que  não  estavam  prontos  e  achavam  que  precisavam  de  um  pouco  mais  de  

tempo  para  desenvolver,  e  às  vezes  eu  as  perdia  completamente.  Chris  

Ware  foi  um  excelente  exemplo.  Ele  se  correspondia  comigo  enquanto  

ainda  estava  na  faculdade  em  Austin,  Texas.  Lembro  que  Dave  Schreiner  

e  eu  estávamos  olhando  as  finalizações  de  Chris  algumas  vezes,  

pensando  que  ele  poderia  estar  perto  de  Snarf,  mas  dizendo:  “Ele  está  

perto,  mas  precisa  de  um  pouco  mais  de  tempo”.  A  próxima  coisa  que  

sabemos  –  puf!  -  ele  está  em  outro  lugar.  O  tempo  faz  parte  da  

publicação,  e  é  por  isso  que  sempre  gostei  de  usar  antologias  para  dar  

aos  jovens  artistas  uma  oportunidade,  para  construir  um  relacionamento  

e  deixá-los  sentir  o  que  sentem.  Por  que  não  demos  a  Chris  Ware  aquele  

dedo  no  pé

CBC:  Certo,  um  dos  nossos.

Denis:  Bem,  sim,  e  a  Disney  os  forçou  a  se  submeterem.  Mas  você  

sabe  o  que?  Discordei  de  Dan  O'Neill  nesse  esforço  quixotesco.  Sua  

posição  era  essencialmente  que  Mickey  Mouse  havia  se  tornado  um  

ícone  americano,  que  ele  efetivamente  pertencia  ao  público,  que  os  Piratas  

poderiam  fazer  o  que  quisessem  com  Mickey.  Paródia  é  uma  coisa  e  muito  

importante,  mas  eles  foram  muito  além  de  uma  única  história  para  deixar  claro.  

Eles  criaram  duas  histórias  em  quadrinhos  inteiras  com  versões  explícitas  

de  Mickey  e  Minnie,  e  outros  personagens  há  muito  associados  a  quadrinhos  

e  desenhos  animados  infantis.  Pessoalmente,  pensei  que  eles  estavam  

exagerando.  Acredite,  não  gosto  do  império  corporativo  da  Disney,  mas  se  

alguém  tivesse  feito  o  que  os  Piratas  fizeram  com  um  personagem  ou  

propriedade  que  eu  possuo,  e  isso  fosse  além  de  um  tiro  único,  eu  

provavelmente  ficaria  muito  chateado  e  agiria  também.  Você  tem  o  direito  

de  fazer  ataques  satíricos  a  qualquer  coisa,  mas  os  Piratas  foram  longe  

demais,  persistiram  depois  de  defenderem  seu  ponto  inicial.  O  Supremo  

Tribunal  acabou  com  os  Piratas  Aéreos  numa  votação  de  nove  a  zero,  pelo  

que  mesmo  os  juízes  mais  liberais  não  tiveram  simpatia  pelos  seus  

argumentos  jurídicos.  Acabei  de  pegar  o  livro  sobre  essa  batalha  legal,  

aquele  de  Bob  Levin,  então  estou  curioso  para  ver  o  resumo  de  todo  esse  

confronto.

CBC:  Você  se  arrepende?

caso.
CBC:  Porém,  com  seus  colegas,  havia  os  Air  Pirates

Eu  adorei  as  coisas  que  ele  estava  fazendo  pessoalmente,  mas  ele  estava

usando  algum  material  -  o  que  eu  achava  ser  uma  coisa  horrível  -  de  

moradores  de  rua  e  amadores  que  eu  achava  que  não  tinham  um  pingo  de  

talento.  Mas  ele  gostava  de  dar  uma  plataforma  a  um  certo  tipo  de  arte  

folclórica  em  quadrinhos,  coisas  pelas  quais  eu  não  tinha  nenhuma  

consideração  estética.  Portanto,  embora  eu  tivesse  o  maior  respeito  pelo  

cartunista  Crumb,  não  gostava  de  Crumb  como  editor,  então  recusei.

Isso  é  uso  justo.”  E  eles  disseram:  “Estamos  enviando  a  você  um  pedido  

de  cessação  e  desistência”.  Basicamente  eu  disse:  “Fizemos  mil  botões.  

Você  quer  abrir  um  caso  federal  ou  processar  por  causa  de  mil  botões?  Vá  em  

frente.  Isso  vai  fazer  você  parecer  estúpido,  fazer  Kitchen  Sink  e  Don  

Simpson  parecerem  simpáticos  aos  fãs  e  vou  vender  muito  mais  Megaton  

Man.  Esse  é  o  seu  plano  de  jogo?  Basicamente,  foi  embora  silenciosamente,  

mas  foi  uma  briga  pública  porque  alguém  vazou  sua  ameaça  para  o  The  

Comic  Buyer's  Guide  e  o  Comics  Journal,  lugares  como  esse,  

provavelmente  para  fazer  com  que  parecesse  uma  coisa  de  Davi  e  Golias.  Na  

verdade,  agora  que  penso  no  passado,  fui  eu  quem  vazou.  [risos]  De  

qualquer  forma,  os  poderes  da  Marvel  na  época  recuaram.  Não  valeu  a  pena.

Denis:  Ah,  claro.  Sim,  houve  alguns  ao  longo  dos  anos.  A  certa  altura,  

Crumb  me  ofereceu  a  revista  Weirdo.

CBC:  Você  se  lembra  de  algum  projeto  de  quadrinhos  que  você  se  arrepende  

de  ter  deixado  passar?

Essa  é  a  nossa  marca  registrada.”  Eu  disse:  “É  uma  piada!  Isto  é  uma  

paródia.  É  Megaton  Man,  um  personagem  musculoso  com  cérebro  de  

nematóide  dizendo  que  pode  comer  seus  rapazes  no  café  da  manhã.

Denis:  [Ri]  Bem,  isso  não  foi  tratado  pelo  CBLDF.  Foi  mais  uma  

tempestade  em  um  bule  de  chá.  Don  criou  um  conjunto  de  botões  do  

Megaton  Man  que  estávamos  promovendo  através  de  seus  quadrinhos,  

e  um  dos  botões  tinha  o  Megaton  Man  dizendo:  “Eu  como  X-Men  no  café  da  

manhã!”  Os  advogados  da  Marvel  nos  contataram.  Eles  disseram:  “Você  

não  pode  usar  esse  nome.

Se  você  mexer  com  os  garotos  grandes,  eles  vão  atacar  você  com  muita  

força.  Vale  a  pena?  Eu  sei  que  alguns  concordam  que  foi  apenas  uma  coisa  

maluca  e  quixotesca  de  se  fazer…
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Howard  Cruse  foi  outro.  

Reed  Waller  e  Kate  Worley  com  Omaha.  Mark  Schultz,  com  certeza  –  

tenho  certeza  de  que  existem  outros.  Charles  Burns  pode  ter  tido  sua  

primeira  história  em  quadrinhos  em  Death  Rattle.  Eu  teria  que  revisar  a  lista  

de  pendências  e  ver  quais  outros  eu  poderia  estar  esquecendo  de  imediato.  

Eu  não  estava  necessariamente  acompanhando  quem  publiquei  primeiro  ou  

quem  “descobriu”  alguém,  mas  acho  que  Kitchen  Sink  teve  uma  média  de  

acertos  muito  boa.

CBC:  Acho  que  está  

tudo  bem  com  algumas  

outras  editoras.Denis:  Minhas  descobertas  
favoritas?  Joe  Matt  

certamente  foi  um  deles.  

Dei  a  ele  a  primeira  chance  

em  Snarf,  depois  em  sua  

coleção  Peepshow.

CBC:  Ah,  certo,  as  meninas.  Estranhos  no  Paraíso?

Como  você  pode  ser  um  
editor  de  quadrinhos  e  

publicar  uma  revista  de  
crítica  no  mesmo  lugar  

sem  se  misturar?

CBC:  Quem  são  suas  
descobertas  favoritas?

O  destino  muitas  vezes  

depende  desses  fios  finos.  Também  me  lembro  de  quando  Terry  Moore  

estava  começando  a…

Também  pensei  que  fosse  
um  conflito  de  interesses.

para  mim,  mas  eles  não  o  fizeram.

porta  um  pouco  mais  cedo?  

Você  não  pode  vencer  todos  

eles.  Tenho  certeza  que  se  

eu  examinasse  os  arquivos,  

haveria  uma  série  de  talentos  

onde  hoje  eu  iria:  “Eu  
recusei?  O  que  eu  estava  

pensando?"

Lembro-me  de  quando  os  irmãos  Hernandez  entraram  em  cena  e  li  que  

eles  publicaram  Love  &  Rock-ets  como  zine  e  enviaram  uma  cópia  ao  The  

Comics  Journal  para  revisão.  Quando  Gary  Groth  viu,  ele  fez  mais  do  que  

apenas  revisá-lo,  ele  imediatamente  se  ofereceu  para  publicar  o  material  

deles.  Então,  num  caso  como  esse,  nunca  tive  oportunidade.  Parte  de  mim  

pensou:  “Caramba,  se  tivéssemos  nossa  própria  revista  de  crítica  como  a  The  

Comics  Journal,  teríamos  mais  primeiras  impressões  como  essa”.  Mas

Denis:  Certo.  Eu  teria  
adorado  se  os  irmãos  Her-

nandez  tivessem  enviado  

Love  &  Rockets

Denis:  Certo.  Ele  estava  procurando  uma  editora  e  eu  fiquei  muito  interessado.  

Eu  adorei  o  que  ele  estava  fazendo  e  começamos  a  conversar  sobre  negócios.  

Então  ele  disse:  “Estou  pensando  em  publicar  por  conta  própria”.  Ele  

pensou  em  seguir  o  modelo  de  Dave  Sim.  Lembro-me  de  ter  dito  a  ele:  “Se  

você  seguir  esse  caminho,  Terry,  não  será  fácil.  Há  muita  coisa  no  lado  da  

produção  e  na  distribuição  que  o  deixará  para  baixo.  Eu  sei  em  primeira  

mão  como  é  difícil  fazer  quadrinhos  quando  você  também  publica  

quadrinhos.”  Mas  ele  teve  sorte  porque  sua  esposa  Robyn  era  muito  astuta  

no  lado  comercial  e  funcionou.  Ele  é  um  dos  poucos  que  seguiu  com  sucesso  
o  modelo  de  Dave  Sim,  como  Jeff  Smith,  que  também  tinha  uma  esposa  

realmente  capaz.
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Profusos  agradecimentos  a  Stacey  Kitchen  por  sua  tão  apreciada  ajuda!

Acima:  Algumas  capas  de  catálogos  
da  Kitchen  Sink  Press  e  de  sua  

organização  irmã,  Krupp.  Ambas  

cortesia  de  Denis  Kitchen.

Abaixo:  O  novo  capítulo  na  vida  
de  Denis  Kitchen  é  o  selo  Dark  

Horse  Kitchen  Sink  Books,  que  

Denis  dirige  com  o  parceiro  John  Lind.

Inserção  à  direita:  A  dupla  
natureza  conflitante  de  Denis  

Lee  Kitchen:  empresário  e  

criador  é  enfatizada  nesta  caricatura  DK.
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